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Nesse trabalho a antologia Los Chongos de Roa Bastos (2011) é analisada tendo como 
base de pesquisa os contos e textos introdutórios do livro. O hibridismo linguístico em Los 
Chongos de Roa Bastos, em especial, o uso do yopará e do portunhol, apresenta uma 
perspectiva de encontro de línguas e culturas e traz a possibilidade de uma reflexão e 
questionamento sobre identidade, nacionalismo e nação. As identidades oficiais serão 
problematizadas a partir das teorias de Stuart Hall, enquanto a concepção de 
“comunidade imaginada” de Benedict Anderson também nos ajuda a esclarecer o uso 
dessas línguas e sua relação histórica na formação da sociedade paraguaia. O uso 
dessas línguas são também mecanismos de manifestação literária desses autores que se 
inserem num novo panorama da literatura no país. A partir de PLÁ (1976) e SUARÉZ 
(2006) será tratado o histórico e as condições da literatura paraguaia ao longo dos 
séculos para localizar esses escritores no contexto literário contemporâneo. Roa Bastos 
que é de uma geração anterior e representante canônico da literatura no país é 
apresentado na antologia de maneira controversa e é também alvo de discussão. 
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En este trabajo se analiza la antología Los Chongos de Roa Bastos (2011) a partir de los 
cuentos y textos introductorios del libro. El hibridismo lingüístico en Los Chongos de Roa 
Bastos, en particular, el uso del yopará y del portunhol, presenta una perspectiva de 
encuentro de idiomas y culturas y ofrece la posibilidad de reflexión y cuestionamiento 
sobre la identidad, el nacionalismo y la nación. Las identidades oficiales serán 
problematizadas desde las teorias de Stuart Hall, mientras que la concepción de Benedict 
Anderson de  "comunidad imaginada" también nos ayuda a aclarar el uso de estos 
idiomas y su relación histórica en la configuración de la sociedad paraguaya. El uso de 
estos idiomas también son mecanismos de manifestación literaria de estos autores que se 
ubican en un nuevo panorama de la literatura en el país. A partir de PLÁ (1976) y 
SUARÉZ (2006) trataremos la historia y las condiciones de la literatura paraguaya a lo 
largo de los siglos para ubicar a estos escritores en el contexto literario contemporáneo. 
Roa Bastos, quien es de una generación anterior y representante canónico de la literatura 
en el país, se presenta en la antología de manera controvertida y también es tema de 
discusión. 
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O surgimento de novos escritores e produções literárias no Paraguai tem 
possibilitado maior visibilidade e debate sobre a literatura paraguaia frente a morte de 
Augusto Roa Bastos (1917-2005), um dos autores mais reconhecidos do país. Em Los 
Chongos de Roa Bastos (2011), antologia de contos de escritores contemporâneos, 
objeto de análise deste trabalho, essa faceta da realidade literária no país é evidenciada 
tanto pela ironia na escolha do título – por sua referência ao grande escritor nacional –, 
quanto pela condição de escritores menores em que esses novos autores se encontram: 
com público leitor limitado, com carências editoriais e vivendo às sombras de seu cânone. 
Com a obra Los Chongos de Roa Bastos, nos propomos pensar a 
questão da língua nos contos – que se apresentam tanto em guarani e castelhano, quanto 
em linguagens híbridas como o yopará e o “portunhol selvagem”–, bem como lançar 
provocações sobre a comunidade paraguaia contemporânea e as ideias oficialistas de 
identidade. A narrativa histórica também é muito presente no livro, que possui histórias 
que remetem ao passado de guerras e de ditadura que assolaram não só o país, no caso 
das ditaduras, se espalharam por todo continente. Esses elementos encontrados nos 
textos permitem trazer para discussão, além de questões relacionadas à identidade 
paraguaia, as também relacionadas aos esteriótipos e imaginários sobre o país do ponto 
de vista nacionalista ou “oficial”. Bem como aquelas relacionadas à própria ideia de 
identidade latino-americana, suas fronteiras culturais e linguísticas; suas contestações e 
problematizações.  
A análise se debruçou sobre os dezessete contos de seus nove autores: 
Cristino Bogado (Asunção - Paraguai, 1967), Nicolás Granada (Asunção - Paraguai, 
1979), Montserrat Álvarez (Saragoça - Espanha, 1969), Domingo Aguilera (Villarica - 
Paraguai, 1967), Javier Viveros (Asunção - Paraguai, 1977), José Pérez Reyes (Asunção 
- Paraguai, 1973), Damián Cabrera (Asunção - Paraguai, 1984), Edgar Pou (Canindeyú - 
Paraguai, 1969) e Douglas Diegues (Rio de Janeiro – Brasil, 1965). O objetivo foi 
organizá-los por características linguísticas e literárias que os identificassem. O texto 






Alfredo Grieco y Bavio, também nos serviu como referência no desenvolvimento do 
trabalho, uma vez que traz reflexões valiosas sobre a história política e literária no 
Paraguai. 
A partir da análise de PLÁ (1976) e SUARÉZ (2006) sobre o histórico e as 
condições da literatura paraguaia ao longo dos séculos, buscou-se entender o panorama 
da literatura no país, seus principais expoentes e as gerações de escritores inseridos 
dentro de contextos históricos particulares. O desenvolvimento da literatura no Paraguai 
sempre esteve atrelado às situações sociais no país, conformando a escrita, a produção e 
a temática de cada grupo geracional. Os conflitos causados pelas guerras e o longo 
processo de ditadura influenciaram e alteraram a formação e a consolidação da literatura 
no país. O exílio de escritores e a luta política pela escrita estão em constante diálogo e é 
também tema da narrativa do país com maior evidência: Yo el supremo (1974) de Roa 
Bastos. Roa Bastos é o cânone paraguaio, mas está no título do nosso objeto de análise 
de maneira crítica e controversa. Um dos objetivos também é observar como a antologia 
apresenta as problemáticas que envolvem a questão literária interna do Paraguai, que 
tanto apresenta dificuldades de ordem editorial, quanto de invisibilidade de novos 
escritores e suas produções, dado os conflitos históricos já mencionados. 
Os contos dos autores foram objetos de análise tendo como objetivo 
identificar elementos culturais, linguísticos e históricos do país. Para essa análise, foram 
feitas pesquisas bibliográficas que pudessem esclarecer sobre a história política e literária 
do país, bem como as relacionadas à identidade nacional, seus esteriótipos e sua 
possível transitoriedade. A língua guarani também está em questão uma vez que está 
presente tanto na antologia quanto na própria sociedade paraguaia.  
Assim, discute-se esse elemento de nacionalidade e identidade da 
sociedade paraguaia e sua relação com a população Guarani. MELIÀ (2011) realiza um 
estudo sobre os Guaranis inseridos na sociedade colonial que nos serve para entender 
sua relação com o mundo criollo espanhol e a formação da sociedade paraguaia atual. A 
confluência conflituosa dessas culturas também está tematizada em CABRERA (2016). 
Há na antologia uma forte presença de hibridismos linguísticos, como foi 
dito. Com a análise deste trabalho propõe-se discutir o panorama da literatura paraguaia 
contemporânea apresentado na antologia e a relação desses novos autores com essa 






fenômenos linguísticos de fronteira. Pretende-se realizar, portanto, essa análise desde 
uma perspectiva histórica e política do país, pois possibilita compreender e discutir de 
maneira mais profunda não só o panorama literário, mas também as questões 
relacionadas à identidade nacional. Nesse sentido as reflexões de ANDERSON (1993) 
nos possibilitam pensar a concepção de nação como comunidade “imaginada” 
conformada por diversas identidades que em HALL (2000; 2006) é discutida como 
representações culturais, que por sua vez, estão cada vez mais sendo questionadas, 
criando sujeitos e identidades não fixas ou transitórias.  
Nesse trabalho, as questões linguísticas que emergem das narrativas são 
relacionadas à ideia de nação e às questões identitárias. Para além da constatação do 
portunhol e do guarani como línguas literárias, verificaremos também como essas 
narrativas dialogam com outros elementos culturais (para além da língua). Nas narrativas 
históricas, por exemplo, os cenários e personagens que compõem o pano de fundo das 
histórias permitem ver a construção de imaginários nacionais. No que se refere à 
historiografia, nos apoiaremos em GONZALEZ-STEPHAN (2002) e RAMA (2001) que 
tratam das questões sócio-históricas que competem os países latino-americanos no 
período de formação dos estados nacionais e a formação da literatura na região. Com 
esses autores realizamos uma reflexão inicial sobre a língua nacional, as particularidades 




















1 HISTORIOGRAFIA LITERÁRIA DO SÉCULO XIX 
1.1 AMÉRICA LATINA, INDEPENDÊNCIA E O PROJETO MODERNIZADOR 
 
A partir do século XIX iniciam na América Latina processos de 
independência das colônias espanholas e portuguesa, fomentados por uma 
conscientização das camadas intelectualizadas urbanas e pelos próprios processos 
modernizadores vindos da metrópole. Essa ruptura tinha por objetivo localizar essas 
novas nações dentro do quadro mundial do progresso, ainda que as particularidades 
econômicas lhes qualificavam apenas como substrato de uma economia mundial 
emergente. Havia também na região uma necessidade crescente de autonomia política de 
uma sociedade criolla que oscilava entre o discurso modernizador europeu e um discurso 
de liberdade americano.  
De qualquer maneira, estava claro que a consolidação dos Estados 
nacionais na América Latina não eram totalmente uma empresa das elites internas, mas 
tinha como referência as próprias agitações políticas e sociais que aconteciam em ritmo 
constante na Europa. Ou mesmo, mantinha diálogo com os representantes desse poder 
econômico e simbólico na região, tal como a Igreja e as oligarquias, o que 
contraditoriamente impedia um exercício efetivo de soberania. Nesse panorama, as novas 
nações possuíam uma configuração social extremamente heterogênea, com elites 
dirigentes que buscavam uma independência da metrópole, porém sem mudar o quadro 
social, impedindo, portanto, uma participação dos demais atores sociais no processo.  
As divisões territoriais estabelecidas pela colônia espanhola em vice-
reinados e a portuguesa em capitanias, tais como previsto no tratado de Tordesilhas – e 
validado pela Igreja – representaram nada mais que os próprios interesses dessas forças 
na região. Os traçados das divisões administrativas se modificaram e cresceram ao longo 
do tempo, mas nunca representaram as conformações étnicas que aqui se estabeleciam. 
Mesmo após os processos de independência e formação dos Estados nacionais essas 
divisões administrativas, legado do passado colonial, nunca estiveram em conformidade 
com algum tipo de organização própria. Como enfatiza GONZÁLEZ-STEPHAN (2002, p. 
53) os novos Estados na América Latina apresentavam de maneira muito pouco clara as 






língua, religião, tradição, comunidade territorial e mercado comum. 
Dada a heterogeneidade, uma série de ações violentas foram tomadas ao 
longo dos séculos, sobretudo, sobre as populações indígenas e africanas, que passaram 
por processos de aculturação e extermínio de modo a se estabelecerem como parte da 
nova sociedade que se formava, ainda que nunca como protagonistas. O projeto político 
nacional foi colocado acima das estruturas tradicionais e populares. Estiveram a cabo 
desse projeto, em um primeiro momento, os próprios europeus e, mais tarde, os criollos, 
que dariam continuidade ao legado.  
 
 
La misma idea de 'nación' y de 'Estado nacional' fue manejada ya desde 
fines del siglo XVIII por las elites criollas y por los grupos intelectuales 
familiarizados con la Ilustración y luego con el desarrollo a plenitud durante 
la revolución industrial así como la creación de un mercado nacional 
capitalista, y que, sin embargo, las oligarquías hispanoamericanas 
incorporaron como un modo de expresión de sus anhelos de modernidad. 
Fue por lo mismo un concepto y una realidad extraña a las masas 
populares y sectores indígenas de aquel entonces (GONZÁLEZ-
STEPHAN, 2002, p. 54). 
 
 
Uma construção imaginária de nação articulada a partir de um projeto 
modernizador de estreitas trocas com o mercado internacional ia de encontro com a 
configuração híbrida e heterogênea das sociedades latino-americanas. As classes 
urbanas sonhavam com o desenvolvimento e o realizaram imitando o modelo estrangeiro 
que, segundo GONZÁLEZ-STEPHAN (2002, p. 60) destruiu a idiossincrasia de uma 
consciência nacional, que foi substituída por outra, de mitos e idealizações, que mascarou 
a problemática ideológica com a exaltação do progresso. Logo esse pensamento liberal e 
cosmopolita da Europa como centro civilizatório passa a ser questionado no momento em 
que se verifica que o projeto modernizador se fazia a custo de genocídios e o da 
conservação das estruturas coloniais.  
Essas problemáticas podem ser bem exemplificadas no caso peruano. 
Como avaliou Mariátegui (2004) a problemática das divisões administrativas e a 
centralidade do poder na capital, legado dos vice-reinados espanhóis, não representavam 
uma tradição ou realidade genuinamente emanadas das pessoas e da história peruana. 
Contudo, durante as primeiras décadas de república, o conflito se centra entre as classes 






outra independentista capitalista. Ou ainda no que o autor chamou o “problema do índio” e 
o “problema da terra”. 
 
 
A la nueva generación no le preocupa en nuestro régimen lo formal – el 
mecanismo administrativo – sino lo substancial – la estructura económica. 
El federalismo no aparece en nuestra historia como una reivindicación 
popular, sino más bien como una reivindicación del gamonalismo y de su 
clientela. No la formulan las masas indígenas. Su proselitismo no desborda 
los limites de la pequeña burguesia de las antiguas ciudades coloniales. 
(MARIÁTEGUI, 2004, p. 174) 
 
 
A consolidação de independência de sociedades arreigadas em 
particularidades culturais locais, desenvolvida em séculos de mestiçagem, carecia, 
portanto, de uma emancipação da tradição europeia, o que poderia se realizar através do 
campo literário. No momento anterior e posterior da consolidação das novas nações, a 
dependência econômica e as antigas estruturas de poder ainda se mantinham, o que 
gerava fragilidade na ideia de unidade. Dessa maneira as produções culturais serão 
estratégicas para as elites em seu discurso nacionalista e identitário, diferenciando o 
território e o tornando particular em relação aos outros.  
 
 
Dentro de esta variante de la ideologia del progreso, se comprendió que no 
podía surgir una cultura nacional que fuese expresión de una nación 
indepediente si no se abocaba a la defensa de los elementos nativos. 
Rápidamente fue cuestionada la tesis de “civilización y barbarie”, y 
relativizada la noción de Europa como paradigma del progreso, cuando en 
realidad esa metrópoli y las elites que le profesaban culto estaban 
enajenando a la América Hispana. Se entendió la cultura nacional, dentro 
de este liberalismo proteccionista, como la exaltación de las tradiciones, 
sentimientos, costumbres populares y también paisajes rurales. Como 
reacción a la modernización extranjerizante, se consideró al indio como 
parte de esa cultura nacional.  (GONZÁLEZ-STEPHAN, 2002, p. 75). 
 
 
Dentro desse espaço de discurso ideológico das camadas liberais foi 
possível levantar reflexões sobre a identidade nacional, ainda que sob diversas 
contradições e, até mesmo, quando mascarada por interesses particulares de uma elite 
social. Por outro lado, pensar as particularidades culturais e evidenciar os atores sociais 






na história da formação não devem ser entendidas como forças anuladoras, mas como 
parte importante para o entendimento de toda a região. Esse movimento de refazer o 
caminho e traçar pontos comuns na história da América Latina será desenvolvido pelo 
uruguaio Ángel Rama em suas obras críticas sobre literatura e cultura no continente. 
A ideia de linha divisória na América Latina desenhada e pensada pelo 
Tratado de Tordesilhas, declarada pelos europeus, é retomada por Ángel Rama (2001) na 
tentativa de redefinir seu significado exploratório e colonial. Em seu contexto inicial, a 
linha divisória demarcou – de maneira arbitrária – os territórios que serviriam para a 
exploração pela coroa Portuguesa e Espanhola. Se pode dizer que a América Latina tem 
na sua origem a organização territorial os princípios norteadores pensados pela cultura 
colonial.  
Ou seja, a forma de organizar o território e, mais tarde, a sociedade, suas 
representações simbólicas e manifestações culturais herdam os modelos da civilização 
Europeia. Para Ángel Rama que queria repatriar o conceito de América Latina, era 
primeiro preciso reconhecer esses limites históricos. Por outro lado, essa conscientização 
de um passado histórico colonial é o que vai dar base para o autor pensar a América 
Latina não mais como lugar de fronteiras arbitrárias, mas como palco de união. E tenta 
fundamentar, assim, uma história comum das literaturas na região.  
 
1.2 Fronteiras e identidades nacionais 
 
A consolidação dos Estados nacionais dão continuidade ao projeto 
modernizador pensado no século XIX. Por outro lado, essas nações se fundam sob uma 
heterogeneidade cultural que é a força criadora que impulsiona manifestações linguísticas 
como as do portunhol nas fronteiras do Brasil com o Paraguai – onde também ocorre o 
yopará, de influência indígena. Essas confluências de culturas em um movimento 
transculturador criam algo novo no campo social e linguístico que é absorvido na 
literatura. A fronteira é um dos lugares onde as configurações territoriais e identitárias 
mostram evidências dessa heterogeneidade e contradições, e é também o local de 
enunciação de escritores na América latina. 
A ideia de divisões demarcatórias (como o tratado de Tordesilhas), com 






nacionais são arbitrárias, uma vez que esses territórios se configuram culturalmente 
heterogêneo. O conceito de nação se estabelece, contudo, a partir de elementos 
homogêneos no que diz respeito a língua, raça, religião, etc, que não podem ser 
alcançados. Essas arbitrariedades e heterogeneidades sustentam a ideia de comunidade 
imaginada pensada por Anderson (1993). No campo literário, o uso de línguas híbridas 
colocam em discussão tais arbitrariedades e heterogeneidades mas, mais 
especificamente, colocam em discussão a construção de identidade através das 
comunidades imaginadas.  
A fronteira percebida desde o ponto de vista geopolítico, caracterizado por 
delimitações do tipo militar, geológicas ou históricas está configurada por razões políticas 
e de interesses nacionais. Esse imaginário aparece materializado nos mapas, que 
delimitam com uma linha (imaginária) onde começa e termina algo (a fronteira); uma linha 
que se cruza. Essa configuração que modifica a mobilidade e molda as identidades coloca 
esses sujeitos em confronto com questões culturais a todo momento. Essa projeção do 
sujeito e sua identidade também está presente na narrativa contemporânea latino-
americana, sobretudo nas obras dos autores que tem como seu lugar de enunciação a 
fronteira, o que os tornam figura-chave para esse trabalho. 
Segundo Stuart Hall (2000) é a partir dos discursos e sistemas de 
representação que se estabelecem identidades individuais e coletivas as quais fornecem 
possíveis respostas a perguntas como: Quem eu sou? Esses sistemas constroem lugares 
nos quais o indivíduo pode se posicionar e pode falar. A cultura fornece uma variedade de 
bens simbólicos que ao longo da construção dos estados nacionais foram utilizadas para 
afirmar certas identidades.  
Ainda durante os processos de independência das colônias na América 
as literaturas foram fundamentais para concepção de nação ao trazer os elementos da 
cultura como algo próprio, escritos na língua colonial, portanto, a literária. Como avalia 
GONZALEZ-STEPHAN (2002), as produções culturais serão estratégicas para as elites 
em seu discurso nacionalista e identitário, diferenciando o território e o tornando particular 
em relação aos outros. Ou seja, a construção de uma identidade depende da diferença 
em relação ao outro (HALL, 2000).  
As políticas dos Estados para a delimitação territorial e as políticas 






uma concepção unificada da identidade nacional. No mundo contemporâneo, contudo, as 
identidades antes entendidas como fixas estão sendo contestadas (HALL, 2000). As 
transformações políticas e econômicas, e os fenômenos da globalização tem colocado em 
questão as identidades (HALL, 2006) expondo a existência e afirmação de diversas 
comunidades existentes dentro do território nacional. Nesse mesmo sentido, essas 
problemáticas tornam-se um fator importante para a mobilização e, por sua vez, se 
refletem nas narrativas dos escritores que serão analisados. 
Ao pensarmos as línguas e as fronteiras como constitutivos de um 
Estado, verificamos que a ideia de unidade e homogeneidade, elementos discursivos para 
a ideia de nação e soberania, está marcada também pelos sujeitos heterogêneos que 
nela habitam. A nação é imaginada, como sintetiza ANDERSON (apud SETON-WATSON, 
1993, p.23), uma vez que seus membros ainda que nunca chegarão a se conhecer na sua 
totalidade e diversidade, compartilham na mente a ideia de uma comunhão. 
Como objeto de análise desse trabalho, vamos nos concentrar na 
antologia Los Chongos de Roa Bastos (2011) escrita por autores paraguaios, que utilizam 
em seu trabalho a língua guarani e línguas híbridas, como o portunhol. Nessa obra seus 
autores lançam questionamentos sobre identidade e língua que dão continuidade à 
discussão. Os autores apresentados utilizam o guarani, o portunhol e outras línguas de 
maneira híbrida ou mesclada como capital literário, um fenômeno linguístico fronteiriço, 
outras vezes, uma simples criação. Ao pensarmos o território nacional, é possível levantar 
perspectivas essencialistas sobre a constituição linguística, étnica e cultural da sociedade 
que o conforma. Ou seja, uma perspectiva cristalina (homogênea) que tem por objetivo 
tornar unitário o imaginário de uma identidade nacional. Porém existem alternativas, como 
as narrativas presentes na antologia, que colocam em questão esta unidade e, 
principalmente, a homogeneidade através da nação. 
 
2 NARRATIVA PARAGUAIA CONTEMPORÂNEA 
 
A antologia Los Chongos de Roa Bastos (2011) é composta de narrativas 
contemporâneas de escritores paraguaios que escrevem logo após o fim da ditadura de 
Alfredo Stroessner (1954-1989). De fato, são autores que têm seus primeiros livros 






curto de tempo, possuem considerável produção literária, com obras publicadas em 
outros países, algumas delas inclusive premiadas. Esses escritores ao mesmo tempo que 
publicam por meio do mercado tradicional de editoras, por outro lado mostram que essa 
dependência não é absoluta, ao passo que muitos deles se encontram envolvidos em 
produções alternativas em cartoneiras e blogs. No caso de Douglas Diegues, por 
exemplo, esse envolvimento é direto, ao fundar ele próprio a cartoneira Yiyi Jambo, em 
2007.  
Trata-se então de escritores com bagagem, que há anos escrevem e 
participam do meio literário: Cristino Bogado, Nicolás Granada, Montserrat Álvarez, 
Domingo Aguilera, Javier Viveros, José Pérez Reyes, Damián Cabrera, Edgar Pou e 
Douglas Diegues. E seus organizadores: Sergio Di Nucci, Nicolás G. Recoaro e Alfredo 
Grieco y Bavio. Esses são os autores que compõem Los Chongos de Roa Bastos e 
escrevem sobre o Paraguai, mas que ao mesmo tempo transitam por outras partes do 
mundo, incluindo suas obras.  
A exemplo de Sergio Di Nucci, Nicolás G. Recoaro e Alfredo Grieco y 
Bavio que já haviam se debruçado anteriormente sobre a cultura e/ou a literatura da 
Bolivia. Grieco y Bavio e Di Nucci possuem livros inspirados no país ou na situação dos 
bolivianos em Buenos Aires. Já Recoaro publicou na Bolivia a antología  Alta en el cielo: 
narrativa boliviana contemporánea, em 2009. 
Assim também podemos descrever Nicolás Granada, que se graduou no 
México e viveu ilegal na Espanha. Domingo Aguilera também vai à Espanha, mas para 
estudar na Universidade de Valencia. Montserrat Álvarez, nascida na Espanha, faz o 
caminho inverso e vive alguns anos no Peru para mais tarde se radicar no Paraguai – a 
propósito, a única escritora da antologia. Javier Viveros atravessa todo o oceano atlântico 
e vai viver na África, mais especificamente em Gana, onde continua a escrever. José 
Perez Reyes inclui seus contos em antologias fora do país, como a Antología de cuento 
latinoamericano (2007). Edgar Pou também participa de antologias internacionais em 
países como Sérvia, Alemanha, Argentina, Bolívia e México. Damián Cabrera, autor de 
Xiru (2012), vem ao Brasil para estudar na Universidade de São Paulo (USP). Já Douglas 
Diegues, nascido no Rio de Janeiro, vai embora e se radica em Assunção.  
Na sessão de notas e introdução, escrita por Sergio Di Nucci, Nicolás G. 






seguinte maneira:  
 
 
Del Paraguay antes que en Paraguay: algunos de estos narradores viven 
distantes, aunque ya no exiliados. Los unen una lengua (o dos o trés o 
mas, entreveradas), una situación histórica y social, un conjunto de 
referencias geográficas y culturales más o menos inescapables antes que 
una tradición literaria, una clase de edad, de género, de sexualidad, de 
visión del mundo (DI NUCCI et al, 2011, p.14).  
 
 
É apontado algo bastante curioso quando se diz que esses escritores 
escrevem “do” Paraguai, antes que “no” Paraguai. Nos deparamos então com autores que 
escrevem sobre o Paraguai, ainda que nem sempre se encontrem fisicamente nesse país. 
Esse é um cenário diferente de escritores de gerações anteriores, como Roa Bastos, que 
se distancia do país por conta de uma ditadura extremamente dura, que o força ao exílio. 
Para os mais irônicos “el mejor escritor argentino que escribió sobre Paraguay” 
(BOGADO, 2011, p.9). Roa Bastos inclusive se torna o maior expoente literário do país ao 
escrever Yo El Supremo (1974), sua principal obra, quando estava fora do país. Melhor 
dizendo, quando vivia em Buenos Aires. 
Roa Bastos constitui com outros escritores como Herib Campos Cervera 
(1908-1953) e Elvio Romero (1926-2004) os poetas "del destierro" (PLÁ, 1976) que a 
partir da Guerra Civil de 1947 saem do país e já não voltam. Cervera e Romero morrem 
em Buenos Aires. No caso de Roa Bastos, este voltaria para o Paraguai apenas em 1989 
com a saída de Stroessner. Esses escritores ao estarem no exílio, engajados pela 
denúncia dos conflitos, lançam um olhar de fora. Com seus trabalhos, esses escritores 
evidenciam as problemáticas do sujeito paraguaio em meio aos processos sociais 
violentos, localizando-os temporalmente. No caso de Yo el supremo, há uma mistura de 
história, biografia e ficção, que vai da tomada de poder de Francia, até a saída do escritor 
do país. Roa Bastos junto a outros escritores no exílio conseguiram fazer com que a 
narrativa paraguaia alcançasse visibilidade internacional. Por outro lado, como avalia PLÁ 
(1976), logo após a consolidação das obras desse grupo como literatura de prestígio, a 
literatura no país estagnou.  
Segundo a autora: 
 






constituido por los que escriben en el exterior, y el formado por los autores 
que trabajan dentro del país. Los primeros, en el transcurso de un escaso 
cuarto de siglo, han elevado la narrativa paraguaya a nivel continental y 
algo más. La carencia de perspectivas ofrecidas a los segundos es más 
que evidente, es un hecho que salta a la vista, y halla su confirmación en la 
ausencia, hasta ahora, de la joven generación que por lógica premisa 
cronológica hace diez años debería haber recogido el guante arrojado por 
los veteranos del exterior, buscando su altura. (p.29-30). 
 
Ao trazermos essa discussão para o cenário político em que a antologia 
Los Chongos de Roa Bastos foi escrita, esses escritores contemporâneos, ainda que 
tenham passado parte de sua vida sob o regime de Stroessner, se encontram agora em 
um contexto político diferente, em que há liberdade não só para escrever, mas se 
organizarem livremente. Em especial, se localizarmos o período de publicação da obra, 
que foi durante o período mais democrático que o país já viveu, sob a presidência de 
Fernando Lugo (2008 – 2012), também bispo católico. Contraditoriamente, membro do 
Partido Colorado, historicamente conservador e atrelado a conflitos agrários. Vale 
mencionar que durante sua gestão, em julho de 2012, o conflito de terra em Curuguaty 
deixou dezenas de mortos. Após o “massacre de Curuguaty”, com a intervenção do 
Congresso, Lugo foi destituído ainda naquele ano.  
Contudo, parece bem visível a diferença de contextos políticos que há 
entre a época de Roa Bastos – integrante da “generación del 40” e do “destierro” – 
aqueles que se exilaram –, e os escritores que surgem posteriormente a ele. Esse novo 
cenário possibilita que eles apostem em novas perspectivas literárias e nos apontam 
como será a literatura paraguaia a partir de agora. O momento de liberdade é também o 
de inovar, experimentar e modificar concepções. Os escritores reunidos na antologia se 
propõem não só ao conhecido, mas também a outras maneiras de construir e expressar o 
texto literário.  
 
3 HISTÓRICO DA LITERATURA NO PARAGUAI 
3.1 OS ESCRITORES DO PÓS-GUERRA 
 
Um dos problemas colocados por vários escritores sobre o processo de 
literatura no país é seu isolamento em relação às outras sociedades, condição constitutiva 






dificuldades dadas por esta condição está o diálogo com outras correntes culturais. (PLÁ, 
1976, p.5). Outra problemática são as guerras que desestabilizaram o país durante os 
processos de independência na América Latina no século XIX e as colônias da região, 
bem como a consolidação dos territórios nacionais. Em especial a Guerra da Tríplice 
Aliança (1864-1870), entre Brasil, Argentina, Uruguai e Paraguai, que gerou perdas 
territoriais e humanas com grande impacto para o Paraguai. Poucas décadas depois a 
Guerra do Chaco (1932-1935) contra a Bolívia pela disputa de reservas petrolíferas e a 
vitória paraguaia com a anexação do deserto que divide os dois países deixariam não 
menos vítimas e traumas sociais. 
Antes desse período, conforme Josefina Plá, se vê no Paraguai algumas 
poucas poesias de caráter colonial, o que leva a ser possível levantar dados mais 
concretos sobre a literatura no país a partir apenas do século XX, com a geração do 1900 
(PLÁ, 1976, p.18). A autora evidentemente não leva em conta a “oratura” guarani, 
presente, por exemplo, em seus mitos, nesse conjunto – entre outras produções das 
diversas etnias habitantes no país antes da colonização. Todavia, esse panorama 
extremamente limitado nos serve como referência temporal em relação às produções 
criollas no período. 
Certamente o histórico, o político e o social foram insumo para a produção 
dos poetas da época, que buscaram uma reflexão sobre as guerras durante as décadas 
que se seguiram. Já na década de 1930 aparecem escritores jovens como Hugo 
Rodríguez Alcalá (1918), que publica em 1939 seu poemário Estampas de guerra, que foi 
de encontro com as experiências violentas que viviam o país na Guerra do Chaco. Apesar 
da pouca articulação entre os escritores que surgiam no mesmo período, as produções 
realizadas nas primeiras décadas do século XX vão fomentar novos círculos e novas 
obras no país. 
Nesse período, os conflitos armados e seus desdobramentos na 
sociedade paraguaia foram temáticas de uso por parte dos escritores, mas também 
intensificaram a aparição de elementos de cunho nacionalista, tanto na mente quanto na 
narrativa. Logo o bilinguismo que configura a expressão linguística do país é vista como 
parte integrante dessa narrativa histórica, e que os escritores inseridos nesses contextos 
vão utilizar em suas obras: o guarani como busca de uma construção literária autêntica. 






narrativa, ao que para PLÁ (1976) é uma falida tentativa de autenticidade. 
 
 
En efecto, considerado el idioma vernáculo como factor integrante de la 
realidad histórico-social, debía, según esas opiniones, tener cabida 
paralela en la realización literaria. En otras palabras, una novela que no 
presentase al campesino hablando en guaraní no podía ser una expresión 
auténtica de ambiente. No se pensó un solo instante que esta restricción 
llevaba implícito un supuesto: el de que sólo la novela rural era posible y, 
dentro de ella, las modalidades más directas, intransformadas, del 
costumbrismo. Se olvidó algo tan simple y elemental: que la realidad por sí 
sola no configura arte. (PLÁ, 1976, p.21). 
 
 
Como avalia a autora, esse movimento, contudo, é inicialmente pensado 
como fechado em si e acarreta em diversas problemáticas, como a própria 
inacessibilidade ao público leitor não falante do guarani. As tentativas de amenizar o 
problema de inteligibilidade ocorre, sem grande efetividade, com o emprego de frases em 
contexto ou “guaranizadas”, até enormes notas de rodapé por alguns autores da época. 
Um contraponto a essa análise talvez seja o trabalho de Julio Correa 
(1830-1953), poeta que também como Josefina Plá pertenceu à geração de 40, e que 
propôs em seus trabalhos o uso do guarani como sensibilizador social aos problemas 
políticos através da língua popular. O guarani como recurso literário significava para o 
autor seu canal e veículo de comunicação com as camadas iletradas: o povo. Certamente 
a língua guarani é constituinte da sociedade paraguaia, ainda que quando inserida nas 
produções culturais nos levantem discussões sobre seu lugar e seu papel.  
Ainda sobre a geração de 40, esta foi conformada, sobretudo, por jovens. 
Entre eles, Hugo Rodríguez Alacalá (1917), Augusto Roa Bastos (1918), Juan Ezequiel 
González Alsina (1918), José Antonio Bilbao (1919), Oscar Ferreiro (1922), entre outros. 
Ainda que estes tenham trabalhado isolados e desarticulados, ganharam impulso dos 
mais velhos, como Josefina Plá, que em 1943, junto com outros escritores de sua 
geração, em especial o poeta Hérib Campos Cervera (1908-1953), articulam o círculo 
literário Vy'a raity (ninho de alegria), que consolidará os dois grupos, propondo uma saída 
ao isolamento literário, buscando outras alternativas ao modernismo e novos diálogos 
com o exterior.  
Nesse período se vê a ascensão de muitos escritores. Aqui destacamos, 






escrever. Com o conflito armado muitos outros escritores também partem, e o exílio é de 
onde escrevem sobre os acontecimentos violentos no país, denunciando a situação 
política na “ilha”. Contraditoriamente é nesse período que aparecem grandes obras da 
literatura paraguaia (PLÁ, 1976), a exemplo de La babosa (1952) de Gabriel Casaccia e 
El trueno entre las hojas (1953) de Roa Bastos, e Hijo de hombre (1960), do mesmo autor 
e premiado pela Editorial Losada da Argentina. 
Não sendo o bastante é no exílio que Roa Bastos escreve sua maior obra, 
Yo el supremo (1974), ganhadora do Premio Cervantes de Literatura, em 1989. A partir 
desses dois autores, Roa Bastos e Casaccia, a literatura paraguaia acentua sua narrativa 
de cunho social e, sobretudo, retira a novela paraguaia do anonimato (SUAREZ, 2011, 
p.80). Nas décadas seguintes ao conflito de 1947, o Paraguai conheceria apenas regimes 
ditatoriais com a ascensão de Stroessner em 1954. Com isso a narrativa nacional vai 
refletir essa preocupação com o destino e os rumos do país, bem como uma inseparável 
articulação política e literária que vai se dar até o fim do regime em 1989.  
 
3.2 As problemáticas geracionais 
 
No contexto atual, ainda que o país tenha visto um grande aumento de 
escritores, inclusive premiados, como Damián Cabrera, ganhador do Premio Roque 
Gaona (2012) com a obra Xiru (2012), porque é tão difícil falar de uma tradição literária no 
Paraguai? É certo que não haja uma única reposta, porém, um pensamento lógico nos 
remete rapidamente ao passado histórico do Paraguai, que se viu durante muitos anos 
sob um regime político extremamente marcado pelo protecionismo. A ideia de ausência 
de uma tradição literária no país, tradição pensada no sentido stricto de literatura, talvez 
tenha a ver com esse isolamento cultural e político, bem como de repressão e censura 
que esteve presente no país durante muitas décadas. 
Os resultados de todas essas problemáticas são sentidos ainda hoje na 
área artística e cultural, a qual parece se encontrar estagnada. Conforme Sergio Di Nucci, 
Nicolás G. Recoaro e Alfredo Grieco y Bavio: 
 
 
A los autores reconocidos por su peso propio, o por el peso inerte de la 
tradición, se unen otros más experimentales, menos institucionales, 






constreñimientos exteriores (ausencia de un mercado editorial y de 
lectores genuinos en un país de seis millones y medio de habitantes, 
donde una venta de quinientos ejemplares para una novela es un modesto 
record) parecen evitarle el ingreso seguro en cualquier proceso de 
consolidación canónica o comercial (DI NUCCI et al, 2011, p. 13).  
 
 
O parâmetro literário do Paraguai apresenta então, entre todas essas 
dificuldades, as também relacionadas à demanda. A própria antologia Los Chongos de 
Roa Bastos (2011) é publicada fora do país sob o selo argentino Santigo Arcos, de 
Buenos Aires. Ao final, ainda que haja um crescimento de editoras, bem como o 
surgimento de novos escritores – como os reunidos na antologia aqui discutida – as 
barreiras ainda persistem e é resultado de não só um, mas muitos fatores históricos que 
refletem no presente. 
Longe de querer aclarar e explicar com exatidão os problemas em torno 
da construção da literatura no Paraguai, o que se propõe é localizar esses escritores no 
tempo. Quando se fala em Los Chongos de Roa Bastos, estamos nos referindo à 
produção de escritores contemporâneos, que explicitamente assumem uma postura 
crítica frente às concepções, normas e estilos preestabelecidos.  
Roa Bastos e a generación del 40 em sua época também procuraram ir 
além dos limites literários e romper laços deterministas. Essa foi uma geração que vivia 
em um momento de agitação política sob a ditadura de Higino Morínigo (1940), que 
estabeleceu um regime extremamente duro, que culminou em um grave conflito político 
interno, a Guerra Civil Paraguaia, em 1947. Esses escritores de espírito vanguardistas se 
propunham então a uma linguagem literária que dialogasse com o político e o uso de uma 
estética mais livre.  
 
Como avalia Victório V. Suaréz (2006) 
 
 
En realidad, el 40 fue uno de los focos que captan el espíritu de los 
intelectuales de acento modernista pero que apuntaban decididamente 
hacia el vanguardismo literario […] Tras ese conflicto armado y 
defendiendo los ideales de libertad, partieron al exilio numerosos escritores 
paraguayos. Por otra parte, tenemos en esa década una impresionante 
clasificación que muestra a las claras la evolución de la narrativa 
paraguaya del siglo XX. Es decir, se pasa de esa especie de costumbrismo 








Essa perspectiva de cunho político-social também é muito visível em 
diversos contos que compõem a antologia Los Chongos de Roa Bastos (2011). Em 
“Kitsch: una comedia paternofilial asuncena”, por exemplo, Nicolás Granada contrasta um 
Paraguai dividido no tempo. Por um lado, o passado burguês do “kitsch”, que em tempos 
de Stroessner sustentavam uma vida farta e extravagante, tal como as próprias garrafas 
gigantes de uísque que orneavam as salas e eram símbolos de status. Do outro, os filhos 
e a nova geração, herdeiros da decadência econômica, cultural e moral, que convivem 
com vestígios do passado, como a velha garrafa gigante de uísque, já vazia e 
empoeirada. “Eran esos días en que el Paraguay era el primer importador per cápita de 
whisky en el mundo, días que presenciaban el exceso de un régimen a punto de obtener 
su resaca”. (GRANADA, 2011, p.53).  
Em “Paraguaylandia. Matar o morir”, Douglas Diegues com o uso de muita 
ironia vai partir de um Paraguai mais bem localizado em um espaço imaginário. Como o 
próprio sufixo -landia nos diz, essa é uma terra própria. Há lugar aí também para a 
fantasia e o absurdo, que é narrado em uma mescla de português e espanhol que o autor 
denomina Portunhol Selbagem. 
 
 
Yo y Charles Bronson y los Kachikes Guaraníes y el Antropólogo Don León 
Cadogan y los 400 mil índios de mais de 20 etnias que restavam vivos 
acampados em todas las plazas de Paraguaylândia conforme lo 
combinado invadimos entonces el Palazio de López y el Comando em Jefe 
Militar y la Radio Primero de Marzo y el Sistema Nacional de Televisione 
com nostras escopetas de brinquedo y nostros arcos y flechas de museu 
[…] (2011, p. 199).  
 
 
Diegues parece recriar um cenário não muito diferente da realidade que o 
Paraguai e tantos outros países Latinos vivem. Vemos isso através das marcas da 
história, como as constantes instabilidades políticas e tomadas de poder, a indiferença 
pelo processo político e a construção do espetáculo por parte de veículos de 
comunicação. Características essas que são o pano de fundo e crítica de seu conto, que 
ao mesmo tempo estão entrelaçadas à história política da América Latina. 
Assim como os escritores daquela geração foram inovadores em sua 






também hoje construtores da realidade literária no Paraguai mediante sua postura. Ainda 
que localizados em diferentes momentos no tempo, a maneira intensa como se dá a 
história política no Paraguai está igualmente presente no texto literário de ambas 
gerações. 
 
4 FENÔMENOS LINGUÍSTICOS NO PARAGUAI: A LÍNGUA GUARANI  
 
No que diz respeito aos elementos culturais, eles aparecem na antologia 
como um ingrediente que dá liga e traz veracidade aos contos, ao mesmo tempo que, 
contraditoriamente, problematizam imaginários e esteriótipos de identidade nacional 
oficialistas. O uso de línguas híbridas; a vida no campo envolta de tradições e mitos; o 
domínio do latifúndio; os cenários urbanos marcados pela prostituição e o crime; a sombra 
de décadas de ditadura. Todos esses elementos mesclados a uma proposta de escrita 
não tradicional – pessoal talvez seja a melhor palavra – compõe o formato dos contos. 
Além de todas essas características que podemos associar ao Paraguai, é difícil não 
pensar também em uma de suas mais perceptíveis: o guarani.  
Enquanto língua ele é um elemento importante quando se pensa o país e 
sua literatura. De fato, é uma das línguas oficiais do país desde 1992. Segundo o Censo 
de Población y Vivienda de 2002, da Dirección General de Estadística, Encuestas y 
Censos, cerca de 60% da população1 fala essa língua de forma predominante em casa. 
Tida como um dos símbolos nacionais e até marca de diferenciação, ela é a expressão do 
povo Guarani incorporada junto a outros elementos da população criolla para a formação 
do Estado paraguaio. 
Em Comunidades Imaginadas – Reflexiones sobre el origen y la difusión 
del nacionalismo (1993), Benedict Anderson em seu capítulo sobre a formação de 
Estados nacionais na Europa, analisa como muitos países hoje estabelecidos por sua 
hegemonia linguística e extensão territorial foram criados a partir de um fator crucial como 
a língua. Em um momento que o latim vai aos poucos deixando de ser o idioma 
administrativo oficial das dinastias, as línguas vernáculas ganham espaço. Esse fator 
aliado à criação da prensa faz com que surjam os primeiros escritos dessas línguas 
 
1  Principales resultados del Censo 2002. Vivienda y población. Disponível em: 
<https://www.dgeec.gov.py/Publicaciones/Biblioteca/censo2002_muestra10/vivienda_poblacion_censo_






emergentes em livros. 
 
 
Estas lenguas impresas echaron las bases de la conciencia nacional [...] 
sobre todo, crearon campos unificados de intercambio y comunicaciones 
por debajo del latín y por encima de las lenguas vernáculas habladas. [...] 
la convergencia del capitalismo y la tecnología impresa en la fatal 
diversidad del lenguaje humano hizo posible una nueva forma de 
comunidad imaginada, que en su morfología básica preparó el escenario 
para la nación moderna  (ANDERSON, 1993, p.72-74). 
 
 
Para o autor, esse fator gera aos poucos um crescimento de identificação 
nacional e um meio de estabelecer nações que, até então, eram apenas territórios 
divididos administrativamente entre dinastias. Esses movimentos na formação de Estados 
soberanos na Europa é o que autor vai utilizar como exemplo de comunidade imaginada. 
Anos mais tarde, já consolidado seus territórios na Europa, várias nações expandem seus 
limites em direção à América. Em nosso contexto, estabelece Espanha uma das primeiras 
colônias no Novo Mundo, dividindo os territórios em quatro vice-reinados, entre eles, o 
Vice-reino do Rio da Prata, do qual o até então inexistente Paraguai viria a se constituir 
como país a partir dos movimentos de independência no século XIX.  
Os limites territoriais preestabelecidos em vice-reinos eram mais 
determinados por lógicas comerciais do que outra razão. Essas linhas de divisão são 
herdadas e tomadas em consideração durante a formação de Estados. Não só os limites 
territoriais são herdados, mas também outros dois elementos fundamentais: a língua 
espanhola e a religião católica são os primeiros elementos culturais assimilados para se 
criar comunidades imaginadas na América. (ANDERSON, 1993, p. 30). 
No caso específico do Paraguai, o guarani falado pela população se dá 
mais como apropriação do que como harmonia cultural entre criollos e os povos Guaranis. 
Ao mesmo tempo que é a língua de expressão e identidade nacional, é também a língua 
original de um povo invisibilizado e dependente do Estado e de políticas que pouco lhe 
fornecem mecanismos de proteção e de direitos.  
Em seu artigo Literatura Paraguay/Guaraní – Transversalidades (2016), 
Damián Cabrera dialoga sobre essa problemática envolvendo o termo guarani, que no 
Paraguai ganha caráter bipolar. De um lado, o colonial, de outro, o indígena. Para o autor 









Mestizaje hispano-guaraní: bajo la superficie de este mito, fundacional del 
nacionalismo paraguayo, es posible entrever inestabilidades. Nombre 
compuesto […] en él están implicadas negaciones e invisibilización de uno 
de sus componentes, el indígena, en favor de la cultura colonial que ha 
signado los horizontes de la sociedad. La constatación ineludible de que la 
mayoría de la sociedad paraguaya, aún hoy, habla guaraní habilita un 
horizonte ambiguo que requiere de cierta transparencia: aunque su lengua 
sea el guaraní, la sociedad paraguaya no es Guaraní, aun cuando se 
autodenomine guaraní (CABRERA, 2016, p. 2). 
 
 
O que se percebe é que há certas controvérsias em relação a elementos 
tomados como nacionais quando falamos de um continente cuja colonização se deu 
sempre de maneira dependente. No caso do guarani, seu uso simbólico é uma maneira 
de afirmação identitária para consolidação de um Estado soberano. Contudo, se por um 
lado o guarani pode ser pensado como um elemento formador de comunidade imaginada 
no Paraguai, por outro, ele é hoje, de fato, uma língua reconhecida oficialmente como 
parte integrante do país e utilizada nas produções culturais, incluindo canções e textos 
literários criollos. 
A língua dos paraguaios – aqui incluímos todos: indígenas, criollos e 
mestiços – durante todo o período colonial, e no primeiro século de independência, foi a 
língua guarani, ainda que a língua oficial da administração fosse o castelhano. Essa 
característica diglóssica pode ser verificada até os dias de hoje. O Paraguai possui uma 
situação em seu território em que ambas línguas e culturas, espanhola e ameríndia, se 
confluem. O bilinguismo em castelhano e guarani está estendido a uma grande 
porcentagem da população, oficializados pela constituição de 1992 que reconhece 
igualmente as duas línguas como oficiais. 
O bilinguismo é descrito na sociolinguística quando uma comunidade ou 
indivíduo dominam mais de um idioma. Já a diglossia, quando comunidades dentro de um 
território dominam dois idiomas, normalmente o oficial e administrativo, e outro aprendido 
no âmbito materno e de sua comunidade. No caso das sociedades latino-americanas 
esse aspecto se torna bastante comum, visto o grande número de línguas indígenas e de 
imigrantes presentes. 






relações sociais de maneira diferente, de acordo com as políticas do Estado e as 
características particulares de cada comunidade. No caso do Paraguai, o espanhol e o 
guarani são as duas línguas oficiais do Estado. No país as duas línguas ocorrem de 
maneira disseminada na sociedade, predominando o castelhano no meio urbano com 
54,7%, e o guarani no âmbito familiar com 59,2% e no rural com 82,7% 2 , além de 
situações de hibridismo, como o yopará, e o portunhol nas fronteiras. Nesse país, o 
espanhol e o guarani conformam a língua da sociedade devido o seu alto grau de 
bilinguismo entre a população geral. 
O que se verifica são situações de diglossia, que para sociolinguística 
ocorrem quando há uma variedade alta e outra baixa. No primeiro caso, a variedade alta é 
a língua estabelecida nos usos formais, literários e oficiais e, no segundo caso, uma 
variedade baixa, é a língua aprendida no âmbito familiar, usada em contextos informais e 
muitas vezes sem gramaticalização ou normatização. 
Ainda que declarada pela constituição nacional como língua oficial, o 
guarani (muito menos os guaranis), não encontra expressão nos órgãos do poder público, 
o que é uma consequência das particularidades histórias e ideológicas da formação da 
sociedade paraguaia, em que podemos verificar uma série de assimilações culturais 
conflituosas. Há ainda que distinguir que o guarani de fala criolla é uma variedade 
linguística distinta do guarani indígena. O primeiro caso se verifica nas zonas rurais onde 
o guarani criollo ocorre com mais força, e nas zonas urbanas de maneira exclusiva nos 
âmbitos familiar e informal. No segundo caso, as demais línguas guaranis são as línguas 
de uma população originária, que vive e se adapta às formas de controle do Estado. Suas 
línguas se desenvolveram e perpetuaram durante muitos séculos sem conhecer a 
escritura.  
O processo de registro escrito da oralidade e construção de ortografia se 
dá a partir dos trabalhos de missioneiros jesuítas no século XVII. Desde então, ao longo 
dos séculos, diversas produções e coletas foram realizadas, sem que, contudo, no campo 
sociopolítico, essas populações tivessem lugar na configuração social. Assim, podemos 
distinguir o guarani indígena de uma população marginalizada e o guarani criollo, às 
vezes também chamado yopará, que se fala na cidade, influenciado pelo castelhano. 
 
2 Principales resultados del Censo 2002. Vivienda y población. Disponível em: 
<https://www.dgeec.gov.py/Publicaciones/Biblioteca/censo2002_muestra10/vivienda_poblacion_censo_






O processo colonial que ocorreu no Paraguai, assim como nas demais 
regiões que conformam a América, está marcado pelo contato entre o colonizador 
europeu e uma grande gama de populações autóctones. Esse processo resultou em 
consequências no campo linguístico, social, religioso e econômicos conflitantes. Para 
entender a conformação social atual e as problemáticas no país é preciso levantar dados 
sobre o passado do país. Bartolomeu Melià (2011) enumera cinco processos que 
configuram a chegada dos “outros” durante a colonização no Paraguai: a) destruição b) 
encobrimento c) substituição d) transformação e) criação. 
Destruição no sentido literal, quando se fala em genocídio de etnias 
inteiras ainda nas primeiras décadas de colonização. Com o desaparecimento dela, 
também suas línguas e culturas, muitas sem nem ao menos terem sido conhecidas. Há 
também o encobrimento daqueles que sobreviveram e tiveram que se distanciar dos 
processos violentos e que são apenas “redescobertos” em momentos de missões cristãs 
ou quando há tomada de terras para a exploração econômica. Ou mesmo através do 
discurso moderno nacional, como ocorre ao apresentar o Paraguai e a cultura guarani 
como sinônimos. O discurso paraguaio está permeado pelo orgulho de sua tradição 
indígena, e o uso da língua guarani pela população é vista como elemento distintivo e 




Se piensa que el mundo guaraní es el sustrato ordinario de la identidad del 
Paraguay y que este mundo ha sido asimilado por el paraguayo, y de tal 
modo transformado, que lo ha hecho suyo. Es una manera de encubrir la 
realidad. El guaraní "tribal", constituido por seis pueblos diversos, está vivo 
y culturamente goza de relativa buena salud. No se puede tapar ni encubrir 
esta realidad, como de hecho se hace; el Paraguay desconoce a los 
Guaraníes libres, los discrimina y los margina (MELIÀ, 2011, p. 118). 
 
 
A substituição acontece no mesmo plano dos referenciais culturais, ao 
deslocar os sujeitos indígenas para áreas mais distanciadas e colonizá-las por europeus, 
modificando as características do território. Isso traz consigo mudanças nos hábitos e 
práticas autóctones, substituindo-as por outra colonial, impondo um sistema econômico 
diferente, religião e língua. 






homogeneidade e igualdade necessário para formar os primeiros centros urbanos no qual 
a sociedade paraguaia “original” estaria embrionada. Assim, os Guaranis estariam 
transformados também, em uma mescla harmoniosa com os demais novos habitantes, 
nesse novo espaço criado. A generalização do uso do guarani reforçava essa explicação 
(MELIÀ, 2011, p.120), ainda que haja uma diferença clara entre mestiços nascidos no 
local – esses falantes de guarani – e uma população de origem ibérica, falante de 
espanhol. Essa diferença já marca a situação de diglossia na região. Se faz necessário 
ainda sinalar que a situação de poligamia e encobrimento do sistema de parentesco são 
necessários para o grande aumento da população colonial nesses centros. 
 
 
El mestizaje, más como construccíon imaginaria y cultural que como hecho 
biológico, puede ser aceptado como acertada y bien humorada síntesis 
que parece haber evitado tensiones sociales por un tiempo. [...] Esa 
sociedad española se sentía incapaz de hispanizar a su gusto y manera a 
esos "mancebos de la tierra" que sin, embargo, se sienten españoles como 
sus padres, aunque ya hablan más guaraní que castellano y se pautan por 
costumbres propias, en las cuales previven conductas de la sociedad 
indígena (MELIÀ, 2011, p.122 – 126). 
 
 
Como visto, essas confluências de culturas e povos são a força criadora 
da sociedade paraguaia. Ainda que conflitiva em diversos aspectos, ela está dada por 
esses fatores históricos e sociais que colocam problemáticas em discussão, como a da 
identidade dessas populações. O que veremos a seguir com a análise das obras literárias 
é o uso dessas variedades linguísticas e seus desdobramentos dentro de um cenário 
territorial e histórico marcado por confluências e confrontos culturais e políticos. 
 
5 HIBRIDISMO LINGUÍSTICO E LÍNGUA NACIONAL 
5.1 DOUGLAS DIEGUES E EDGAR POU 
 
Em Los Chongos de Roa Bastos (2011), não há nenhum conto escrito 
exclusivamente em guarani ou castelhano. De maneira geral, a antologia é concebida por 
textos em diversos níveis de mescla linguística e hibridação, com o uso principalmente do 
castelhano, do guarani e do português, e em formas combinadas e/ou intercaladas, como 
o yopará e o portunhol. Não se trata necessariamente de uma linguagem utilizada em 






Em “Cualquier un”, Edgar Pou propõe uma narrativa ficcional baseada no 
fantástico. Sua história será contada por um desconhecido sem nome, em meio a uma 
viagem corriqueira de trem. Junto a ele está sua mascote, um “mazakaragua’í”, ao qual 
não fica nada claro para o leitor o que é. Seu dono o descreve como um animal similar a 
um rato, com língua verdosa e olhos redondos, escuros e estrábicos. Apesar da aparência 
estranha e o cantarolar que o animal faz durante o percurso, ninguém parece se dar 
conta. No trem há dezenas de pessoas e todos parecem aprovar a companhia atípica 
daquele ser. Não há suspeitas nem estranhamentos.  
Ocorre que o “mazakaragua’í” e o seu dono são cúmplices em uma 
atividade muito comum: o roubo. O surreal, contudo, está no fato de o roubo ser realizado 
de maneira nada convencional, uma vez que acontece logo após o cantarolar do animal: 
enquanto o “mazakaragua'í” emite o som e hipnotiza os passageiros, seu dono vai 
subtraindo o que é de valor, como celulares, carteiras, joias, etc. Um trabalho simples, 
rápido e que ocorre de maneira inexplicável. Para o narrador, não é nada estranho 
também se recordar que ao buscar pertences no bolso de uma mulher hipnotizada, 
encontra um gato raivoso ao qual tem que matar para não ser descoberto. 
É dessa maneira então que Edgar Pou escreve seu conto, buscando 
trazer elementos distantes da realidade para tornar fantástica a sua narrativa. Bem como 
torná-la também curiosa, pelo simples fato de ser contada a partir de um cenário real e 
existente como o Paraguai. Em seu outro conto, “Discutiendo en Popeye”, contudo, Edgar 
Pou traz elementos completamente diferentes para o seu texto. Seu narrador utiliza uma 
linguagem mesclada, que tem o castelhano como base, mas que divide espaço com o 
inglês, o guarani e o português de maneira natural.  
A narrativa de “Discutiendo en Popeye” não trata de nenhuma história que 
venha a ter algum desenvolvimento ou explicação ao longo da leitura. Não há uma 
linearidade em que um início obscuro venha a ser desvendado até o final do conto, ou 
que venha criar alguma expectativa de leitura. Não há uma temática que possa ser 
identificada ou estética que possa ser avaliada a partir dos critérios utilizados nos textos 
literários tradicionais. 
A partir do momento em que começa o monólogo com a primeira linha em 
tom direto e afirmativo: “Vos sabés como es la onda allí en Popeye el sábado mais sowé 






até o final, nessa língua. A leitura do conto se dá de maneira ininterrupta, sem espaço 
para reflexões, com diversos personagens que surgem não se sabe de onde nem quando 
e, que vão se sobrepondo uns aos outros. 
Outro detalhe curioso é que ainda que se tratem de contos com propostas 
notadamente diferentes, o autor retoma alguns elementos de sua obra anterior e aplica-os 
na segunda. Como por exemplo, o mazakaragua'i e a “curva del sueño”, que em 
“Discutiendo en Popeye”, se refere a um local onde pessoas dormem embaixo de árvores. 
Enquanto que em “Cualquier un” se refere à curva que o trem faz durante seu percurso e 
ao momento em que os passageiros adormecem sob o canto do animalzinho.  
Essa postura faz parecer que o autor une ou quer dar algum tipo 
continuidade entre os dois contos. Edgar Pou parece utilizar seu descompromisso com a 
estética e a estrutura como modo de mostrar a versatilidade de sua escrita e, de alguma 
maneira, propor o rompimento com formas literárias preestabelecidas ou idealizadas. 
Em “Discutiendo en Popeye”, Edgar Pou traz esses elementos para o seu 
texto ao utilizar também uma linguagem híbrida criada por ele. “Kiza es esa extraña 
energía la que te empuja después a recorrer las calles mimbipá de esa ciudad fantástika y 
de repente surge que te encontrás con algún person o alguna yiyi que te empiezan a 
hablar en una lengua extraña pero dulce, como un rumanoguaraní portuñolito, ñembo 
canto de mazakaraguai […] Simplemente no me gusta curtir el miedo che kapé” (POU, 
2011, p. 187). Edgar Pou propõe apresentar uma história a partir de um local que faz 
referência ao Balneário Popeye no Paraguai, conhecido como um club para as famílias. 
Local onde seu personagem em um monólogo intenso traz consigo outros personagens 
igualmente insólitos. Ao que parece, a linguagem híbrida de Edgar Pou mais bem se 
localiza nesse lugar. Discutir “en popeye” é então falar nessa linguagem criada pelo autor 
em seu local de enunciação.  
Douglas Diegues, em “Índio Ramirez” e “Paraguaylandia”, também 
escreve com base em uma linguagem híbrida e define bem essa concepção ao manifestá-
la em sua nota de apresentação: 
 
 
Para escribir mi literatura, he inventado una nueba lengua propia, un mix 
de español, castellano paraguayo, yoparas del mercado 4, guaranhol de la 
triplefrontera, espaniol de chaguazozo da mezquita, ingles malhablado de 
contrabando, franchute trucho, italiano de sam pablo city, árabe robado de 






Sexonia, una nueba lengua que he bautizado Portunhol Selbagem a falta 
de nombre mejor y que ya venia siendo inventada por Haroldo de Campos 
y Wilson Bueno entre otros. (DIEGUES, 2011, p. 89-90). 
 
 
Em “Índio Ramirez”, Douglas Diegues também apresenta uma escrita não 
tradicional, carregada de elementos da língua falada e intervenções ortográficas 
inusitadas. Seu conto traz recordações de uma figura reconhecida por ele como um 
grande “filósofo” e futebolista: o goleiro paraguaio Índio Ramirez. O não-usual fica por 
conta das dezenas de citações sagazes e populares do jogador, que vão servindo como 
um meio de dar fluidez e apoio na construção de sentidos. Como o autor diz: “Me enkanta 
la sabiduría oral del pueblo, la sabiduría de las calles (…) de la gente simples (...)”. 
(DIEGUES, 2011, p.190). 
Não com menos detalhes – e, com certeza com muito mais ironia – é o 
conto “Paraguaylandia”. Em seu texto, o autor não vai partir de um Paraguai do passado, 
mas do presente. Um país em que há espaço para a fantasia e o absurdo, contado em 
portunhol selvagem e tendo o próprio autor como narrador. Sentados na “Plaza dos 
Desaparecidos”, em “Asuncionlandia”, enquanto tomam um tereré, ele e o ator americano 
Charles Bronson conversam sobre a ideia de realizar um filme de faroeste na cidade. Na 
realidade a ideia é realizar um golpe de estado cinematográfico, que pudesse reinventar o 
país, e retorná-lo ao status de ‘sociedade sem Estado’.  
Próximos às três construções de importância simbólica, o Cabildo, o 
Congresso e a Universidade Católica, os dois se encontram com o antropólogo paraguaio 
León Cadogan e mais 400 mil indígenas. Assim dão início ao plano, e também a toda 
ironia de se realizar um golpe armado com diesel, pistolas de brinquedo e arcos de 
museu. Douglas Diegues parece recriar um cenário não muito diferente da realidade que 
o Paraguai e tantos outros países Latinos vivem. Através do absurdo o autor propõe 
exatamente evidenciar os problemas. Ao contrário do que se pode imaginar, expor as 
feridas do Estado, a indiferença da população (inclusive a campesina) e o desserviço das 
grandes redes.  
 
 







No que diz respeito ao guarani, essa língua também se apresenta na 
antologia de maneira híbrida ou intercalada com outras línguas. São nos diálogos entre 
personagens que a presença dessa língua se destaca ao se relacionar com situações 
cotidianas. Em “El cerro y el tren”, o autor José Pérez Reyes nos apresenta o Paraguai do 
campo. Nesse cenário o monte chamado Cerro Tren desperta a curiosidade do garoto 
Raúl, que, ao perguntar à sua avó sobre o que vê, faz com que ela busque memórias 
antigas sobre o passado: “—¿Mba’e rehe oje’e hese, cerro tren, abuela? (¿Por qué le 
dicen cerro tren, abuela?). —Ha nderehecháipiko, ojoguaha peteï tren pe. (Y no ves que 
se parece a un tren.). —¿Mba’e hei’se peteï tren? (¿Qué es un tren?) —Ha upéa ko… ( Y 
es…) —suspiró la abuela (...)”. (REYES, 2011, p.146) 
Em “El cerro y el tren”, vemos o Paraguai sob regime ditatorial e da 
perspectiva de uma senhora que viveu também processos políticos anteriores e mesmo 
uma guerra. Essa senhora é Luisa, avó de Raúl. Para ela, seu neto cresce em um 
contexto político e econômico ruim. Criado no campo, Raúl só fala em guarani e não 
frequenta a escola, marcas que aparecem em seus diálogos. Devido à situação de 
desemprego, seus pais e a avó saem de Assunção e vão para o interior, em algum lugar 
próximo ao rio Piribebuy. 
É aí no campo que a imagem do monte chamado Cerro Tren desperta a 
curiosidade de Raúl e uma busca ao passado por parte de sua avó. O Cerro Tren do 
presente, conhecido pelo garoto, é um monte despedaçado pela mineração, e silencioso, 
já que os trilhos aos seus pés já não são mais utilizados por locomotivas. Esse monte 
desfigurado é o reflexo do Paraguai sob regime, que passa por dificuldades sociais e 
econômicas, e também por uma exploração desenfreada de recursos. Já o Cerro Tren do 
passado reconstruído pela memória de Luisa, é vivo, pois ainda traz o formato do 
transporte que lhe dá o nome e que simbolizava, de alguma maneira, a prosperidade com 
seu vai e vem de pessoas e cargas. Ao perguntar de maneira inocente o que é um trem, 
Raúl faz com que sua avó, de repente, se encontre refletindo sobre questões importantes 
a respeito do país. A crítica é lançada aos que estão no poder, aos atrasos e aos 
prejuízos direcionados contra o próprio povo. 
José Pérez Reyes que escreve o conto predominantemente em espanhol, 
parece entender que é positiva a tradução dos diálogos para a compreensão por parte do 






guarani para ser lido de maneira bilíngue, numa leitura que flua naturalmente com o 
espanhol, sem se importar se o leitor vai entender ou não. “El registro también es filtro: 
elegir uno solo, es omisión”, afirma Cabrera (2011, p. 161).  
A novela Xiru (2012), de Damián Cabrera, aparece no livro de maneira 
fragmentada, dividida em cinco partes. Os cinco fragmentos retirados da novela se 
apresentam como histórias à parte com o objetivo de adaptá-los em um modelo que se 
assemelhe a de um conto. Ganhador do Premio Roque Gaona em 2012, a novela Xiru 
mostra o Paraguai da perspectiva do narrador, que fala a partir de cenários próprios do 
país. Esse cenário é rural, com fauna e flora, mas também permeado pelo latifúndio e o 
agronegócio. É rodeado por tradições populares e também por mitos e folclores. Pode ser 
visto com os olhos de quem fala o castelhano ou o guarani, ainda que isso implique 
maneiras diferentes de entender o que está ao redor.  
O primeiro fragmento do livro, tirado do primeiro capítulo, trata de 
introduzir o leitor na história por meio de uma lembrança vinda do passado; de uma 
recordação da infância, quando o narrador sentado ao chão, 'sem ter o que fazer', 
devaneia, até que é interrompido pela mãe: “(...) aprieto fuerte los ojos contra mis rodillas. 
No tardan en aparecer luciérnagas. (...) miro inmóvil: Una mosca. (...) "– ¿Ya hiciste tu 
tarea?”. (CABRERA, 2011, p.163-164). Todas essas lembranças, contudo, são descritas 
como se a barreira temporal não existisse. Como se o narrador tivesse se transportado de 
fato para o passado, revivendo-o. Com acesso a todas as memórias e detalhes, e os 
contasse de lá para quem está no presente.  
O segundo fragmento ainda traz recordações da infância, mais 
especificamente a de um dia em que sai escondido de casa para brincar; se divertir ao 
longe, além dos montes. O narrador está acompanhado de seus amigos, César, Gabriel e 
Nelson, todos desnudos, se divertindo pulando nas águas do arroio. A diversão é 
interrompida por uma vaca que aparece de repente. Ela está sem olhos e língua, e jorra 
sangue enquanto agoniza. Os garotos discutem em guarani, sobre as causas em torno da 
aparência da vaca e a conclusão, é claro, é que tudo é obra do chupacabra, ou pior, do 
mbopi. A lenda conta que o mbopi foi um cacique amaldiçoado, transformado em um 
grande morcego.  
A volta à realidade não tarda, e vem por meio de um disparo de uma 






alheio. O terceiro e quarto fragmento apresenta um personagem folclórico, el Luisón, ou 
Lobisomem, que os dois garotos juram ter visto enquanto correm de medo pra casa. 
“―¡Chupacabra! ―¡Un póra! ―¡El Malavisión está enojado! ―Jaha ko’ái, nde! (…)  ―es 
el Luisón―, que se ha convertido em hombre-pájaro, ―cháke ndejagarráta!”. (CABRERA, 
2011, p. 166). 
O tema da fome e miséria também aparecem. A questão social é 
retratada no personagem Ceferino, menino pobre que vive na companhia de Antonio, cuja 
mãe alimenta o amigo. Essa ajuda, contudo, não vem pelo gosto de praticar o altruísmo, 
mas pela necessidade de favores, dos quais Ceferino oferece nada menos por um prato 
de comida. Simples troca comercial.  
Antonio e Ceferino crescem juntos, a diferença está no tratamento. 
Enquanto o primeiro é mimado, ao outro cabe somente as tarefas e trabalhos árduos. 
Movido pela sincera vingança de criança, Ceferino conta algumas verdades sobre a 
índole de Antonio, que ao contrário do que poderia imaginar, não agrada a mulher, que o 
expulsa. Ceferino vai embora apenas com a roupa do corpo, assim como chegou.  
No quinto e último fragmento estão todos comemorando a festa de San 
Juan. Quem também acompanha a festa e a fogueira é María, a brasileira mais tímida e 
zombada de todas. Movida pela ignorância, Martina, que também odeia a garota, leva 
María para o oratório da casa e acende uma vela de maneira imprudente. A chama não 
demora muito a se espalhar. A fumaça sufoca María e o fogo carboniza tudo, inclusive 
ela, até que restam apenas cinzas, que são levadas pelo vento. César, Gabriel, Nelson e 
Miguel reaparecem nesse fragmento, mas apenas como testemunhas da destruição.  
Em Xiru o Paraguai é apresentado a partir do campo e com a presença 
dessa língua. Esse lugar se por um lado é descrito por sua fauna e flora, em outro é 
também o espaço do latifúndio e do agronegócio. Essas duas perspectivas ocupam o 
mesmo espaço em que se dá a infância de seus personagens. Ainda que modificado pela 
agressividade das grandes plantações, esse cenário onde o narrador se localiza é 
também bucólico, rodeado por tradições populares, mitos e folclores. 
O narrador fala através do passado e se transporta às suas recordações. 
A língua guarani intercalada com o espanhol (yopará) está ligada a essas lembranças e 
lhe dá um tom de naturalidade aos diálogos. Essa sobreposição de línguas, por sua vez, é 






Nicolás G. Recoaro e Alfredo Grieco y Bavio (2011): 
 
 
[…] en Paraguay el guaraní es lengua de la sociedad toda. No reconocerlo 
implicaba ponerle frenos a la comunicación. Los autores reunidos en esta 
antología lo saben, pero tampoco se han sentido tentado por un purismo 
indigenista. Todos escriben en una lengua con diversos grados de vigorosa 
impureza. Al jopara, denominación de la mezcla de guaraní y castellano 
[…], se suman o alternan otras formas de heteroglosia, como el portuñol 
más o menos salvaje de las fronteras con el Brasil, a su vez hibridado o 
mestizado, sin plan ni hipóstasis alguna, con otras formas de guaraní y con 
otras lenguas y hablas indígenas (2011, p. 6-7). 
 
 
Como visto anteriormente, esses escritores que transitam e escrevem a 
partir de várias partes do mundo parecem expressar bem esse cosmopolitismo linguístico 
em suas obras. Mais do que isso, apresentam uma postura de defesa dessa linguagem a 
todo momento, seja através de seus textos de apresentação ou propriamente nos contos. 
Enquanto elemento de identidade nacional, a língua como está em Los Chongos de Roa 
Bastos (2011) parece propor que essa identidade na verdade não é tão clara e simples de 
ser definida. Ao mesmo tempo que essa linguagem expressa fenômenos de hibridação 
típicos de fronteira, também vemos que os autores se sentem à vontade para fragmentá-
la e recriá-la, na medida que também mesclam e a reordenam de maneira artificial e livre, 
criando assim estéticas como a do “Portunhol Selvagem”3. 
 
6. COMUNIDADE E NACIONALISMO 
 
As culturas nacionais são umas das fontes de identidade em que o sujeito 
inserido no território nacional se utiliza para definir em certa medida quem é. Sob o ponto 
de vista de  “comunidade imaginada”, ainda que a questão étnica muitas vezes é utilizada 
 
3 O romance Mar Paraguayo (1992) do curitibano Wilson Bueno (Jaguapitã, 13 de março de 1949 - 
Curitiba, 31 de maio de 2010) é uma obra de referência de literatura escrita em portunhol. O portunhol 
na obra de Wilson Bueno se dá a partir da manipulação de vocábulos, léxicos e o jogo com a 
sonoridade do português e do espanhol para criar uma língua híbrida. Douglas Diegues  (Rio de Janeiro, 
1965) realiza o mesmo procedimento de manipulação para escrever suas obras em portunhol, contudo, 
agrega também expressões encontradas em situações de fala em Ponta Porã – Pedro Juan Caballero, 
na fronteira entre o Brasil e o Paraguai. Douglas Diegues utiliza também além do português e o 
espanhol, o guarani, o jopará, o inglês, entre outras línguas, em sua escrita literária. Dessa mistura o 






também nesse sentido – muito se viu nos movimentos xenófobos e ultranacionalistas – a 
identidade não está implicada a antecedentes genéticos, ela é simbólica e social (HALL, 
2000, p.10). 
Junto com a etnia, as características culturais como língua, religião, 
costumes e tradições dão o sentimento de lugar (HALL, p.62). Mais do que isso, a etnia 
se constitui como fundacional de um povo. Bauman (2001, p.198) no mesmo sentido fala 
da “etnicidade” como poder de apresentar o cultural e a história como “fatos da natureza”. 
Certamente o Estado-nação se utilizou da ideia de etnia – e os outros elementos culturais 
que dela implicam – como base de legitimação e de unidade. As culturas nacionais como 
diz Hall (2006, p. 65) “costuram” as diferenças numa única identidade. 
 
 
Para dizer de forma simples: não importa quão diferentes seus membros 
possam ser em termos de classe, gênero ou raça, uma cultura nacional 
busca unificá-los numa identidade cultural, para representá-los todos como 
pertencendo à mesma grande família nacional. Mas seria a identidade 
nacional uma identidade unificadora desse tipo, uma identidade que anula 
e subordina a diferença cultural? (HALL, 2006, p.59) 
 
 
Certamente em nenhum território está transparente e definido essa 
unidade, que está constituída por comunidades heterogêneas, muitas vezes conflituosa. 
Segundo o autor a ideia de cultura nacional é também uma estrutura de poder cultural 
(ibid., p.59). A maioria das nações constituem-se de culturas que foram unificadas por 
processos violentos de conquista. A distinção entre o “outro” e o “nós” constroem a 
diferença.  
Podemos ainda pensar que a hegemonia está localizada por uma cultura 
específica no território, que serve como representante das demais. Há ainda as diferenças 
sociais, étnicas e mesmo de gênero, etc. Para HALL (2006, p.61) pensar as culturas 
nacionais como unificadas trata-se de um essencialismo sendo, portanto, melhor pensá-
las como “dispositivo discursivo” que representa a diferença como unidade. 
Para ter sucesso o Estado-nação teve de recorrer à supressão de 
comunidades, costumes e dialetos, como por exemplo, impondo uma língua oficial, um 
sistema legal, uma história comum. Nos dois casos, tanto a origem fundacional a partir de 






afirmados pelo estado, nos remetem a outros termos como nacionalismo e patriotismo.  
Bauman (2000, p.199) escreve sobre os dois termos, apresentando o 
patriotismo como uma versão mais tolerante da dicotomia nacional versus estrangeiro, 
que busca sempre enaltecer as qualidades mais nobres do conjunto. O nacionalismo, por 
outro lado, intolerante, vai recorrer ao passado cultural, histórico e étnico como “fatos”. O 
primeiro se dá como um pacto consciente de fidelidade, enquanto o segundo como um 
destino dado. Se formos pensar do ponto de vista da alteridade, em ambos casos é 
necessário realizar sistematicamente a diferença novamente entre “nós” e “eles”. 
 
 
De fato, há razões para concluir que há pouco que distinga nacionalismo 
de patriotismo […]. É nomeá-los que faz a diferença, e a diferença é 
principalmente retórica, e distingue não a substância dos fenômenos 
mencionados, mas o modo como falamos sobre sentimentos ou paixões 
que são essencialmente similares. Contudo são a natureza dos 
sentimentos e paixões e suas consequências comportamentais e políticas 
que contam e afetam a qualidade do convívio humano, e não as palavras 
que usamos para descrevê-las. (BAUMAN, 2000, p.200). 
 
 
A diferença retórica está então entre o “ser” e o “torna-se”. Todavia o que 
interessa é como elas entram, segundo o autor, no domínio da prática política e 
comportamental dos indivíduos. Para responder, novamente podemos entrar no tema de 
ações xenófobas, racistas, de isolamento, de proibições ou mesmo práticas discursivas 
que utilizam o simbólico e social para traçar uma linha divisória entre os indivíduos e 
comunidades, sempre separando o que é “próprio” e o que é “de fora”.  
 
 
6.1 Nicolás Granada 
 
 
Nicolás Granada em seu conto intitulado “Símbolos Patrios” nos traz a 
possibilidade de pensar essas problemáticas a partir do Paraguai. O conto que está 
dividido em três partes, la historia, el himno, la família, possui uma narrativa que vai tratar 






historia, o que será colocado em questionamento é o papel das mulheres durante a 
Guerra da Tríplice Aliança. Duas perspectivas são apresentadas: enquanto alguns textos 
históricos mais nacionalistas vão exaltar a importância e o papel fundamental das 
mulheres no suporte ao campo de batalha – através do fornecimento de comida e roupas 
– outros textos vão falar sobre a decadência social vivida na época e o êxodo massivo de 
mulheres viúvas que escapavam de zonas de perigo, como a capital, em direção ao 
interior. Mais especificamente, no conto de Granada, essa segunda versão da história é 
que será legitimada por seus personagens. 
 Em el himno o caráter da mulher paraguaia será colocado novamente em 
julgamento. No passado, a dualidade está entre a mulher forte e a fraca: em um primeiro 
momento é a mulher com filho, que na ausência do marido plantará comida e 
confeccionará roupa para o soldado no campo. Em um segundo momento, é a mulher que 
abandona a luta covardemente. Se em um momento ela é símbolo de pátria forte no outro 
é vista como traidora.  
 Em la familia durante uma típica reunião familiar a discussão se dará 
entre a velha e nova geração. Enquanto uma senhora de idade se diz orgulhosa por 
prover tudo aos varões da casa, a mais nova se sente incomodada com o comentário, o 
que acaba gerando um grande tumulto. O que por sua vez não é sentido pelos homens, já 
que estão do lado de fora da casa tomando cerveja, a parte de tudo. No presente ela será 
qualificada como “fácil” de conquistar: “as pendejitas de ahora están más locas, o 
liberadas [...] está difícil conseguir novia en serio: where have all the mommys gone?”. 
(GRANADA, 2011, p.57). 
Em “Símbolos Patrios”, Nicolas Granadas vai então trazer em seu conto 
questões que envolvem a construção da imagem da mulher paraguaia do passado e a do 
presente no discurso nacional. Ambas porém sob condições sociais de pressão, seja por 
parte do Estado ao exigir o sacrifício e a defesa da pátria (a visão da mulher honrada e 
forte), seja pela exigência de valores tradicionais como a constituição da família e 
provimento do lar (a da formação de uma nação).  
Como descreve Bauman (2000, p.201), a ideia de 
patriotismo/nacionalismo se sustenta na diferença que se faz entre a distinção de “nos” e 
“eles”, e é exatamente essa diferença que “mitiga” as próprias diferenças internas. 






separam. No conto podemos verificar essa disputa entre o discurso histórico patriótico e o 
nacionalista, que apresentam os traços e as características que mais bem conforme um 
ou o outro. Bem como a subjetividade do narrador por um discurso ao outro. Em todo 
caso, partem de uma mesma perspectiva passional, não possibilitando o convívio pela 
diferença; não havendo negociação.  
 
 
7 ROA BASTOS COMO CÂNONE 
 
O último conto aqui descrito, na verdade é o primeiro organizado na 
antologia, e tem caráter especial por ser a narrativa de abertura e introdução sobre o 
contexto do livro. No conto “El chongo de Roa Bastos” Cristino Bogado vai utilizar no seu 
processo narrativo a metaficção para descrever a antologia na qual seu conto está 
inserido, bem como também preconizar ao leitor sobre as críticas que surgem a partir da 
publicação de Los Chongos de Roa Bastos (2011). O autor demonstra também a 
consciência das problemáticas envolvendo a ‘construção de uma Literatura’ em seu país 
por meio das novas gerações de escritores. Bogado, contudo, trata essas questões 
sempre com muita sátira e ironia. 
A história de seu conto se desenvolve sob um contexto em que o próximo 
grande escritor paraguaio será escolhido através de um concurso realizado por um jornal 
da chamada imprensa marrom, ou seja, um veículo com editorais duvidosos: “El 
comunacho”. Essa seleção é totalmente midiatizada, o que implica todos os processos 
próprios desse meio comunicativo, principalmente o da mercantilização e do espetáculo.  
O conto abre o campo de visão do leitor justamente por contextualizar o 
que será apresentado nas próximas páginas da antologia, e também as propostas 
literárias de seus autores. Bogado através de seu narrador, vai chamar seus colegas 
escritores de casting, ou seja, já não são mais escritores, mas um elenco. Elenco esse 
que protagonizará ações em um show de TV e jornal, que culminará na seleção do 
próximo 'grande escritor'. Os convidados para o programa são a “ala librepensadora y 
contaminada de ideas foráneas (...) los vendedores de huevos caseros (…) los 
revendedores de ka’a y (…) el gremio de travestis (…) letradas o letrados.”. (BOGADO, 






No conto essa massa de pessoas será também jure do concurso. 
Portanto nada mais natural do que procurar um meio de alcançar visibilidade a esse 
público. Bogado ironiza ao introduzir na história uma campanha publicitária de cerveja, 
que teria como objetivo divulgar e preparar o grande novo escritor para o caminho da 
fama e do estrelato através de slogans: “Detrás de todo gran escritor hay un gran 
bebedor”, “Alcohol es cultura” (BOGADO, 2011, p.26). 
O concurso acontece porque o único escritor até então, “el Genio”, com 
mais de 60 anos de produção literária, já não pode mais dar prosseguimento e precisa ser 
substituído. É então responsabilidade do próximo grande escritor “Salvar la especie homo 
creator (…) salvar el honor literario en el subcontinente [de una] población alimentada 
básicamente con mandioca [y] asado”. (BOGADO, 2011, p.27). Podemos inferir que o 
autor se refere a Roa Bastos e ao Paraguai, o que faz com que a proposta narrativa 
transpasse o ficcional e venha se encontrar diretamente com as discussões e 
problemáticas literárias da realidade de seu país. 
Bogado também vai ironizar os críticos e os veículos de comunicação dos 
quais ele vai chamar de “manipuladores da massa leitora”. No conto esse veículo é o 
jornal “El comunacho”, pertencente à imprensa marrom, que tem influência para ditar os 
rumos literários: “(…) la única representante de la nueva literatura de la nación. (…) la 
aurora de un nuevo país culto y refinado.". (BOGADO, 2011, p.28). 
Ao mesmo tempo que os escritores são acurralados por essa crítica 
midiática que os desmoraliza, são também pressionados pelas editoras que os veem 
como objetos lucrativos, afinal são elas também que ditam quem está dentro e quem está 
fora. Questão importante que Bogado destacará na passagem em que questiona os 
símbolos que são esperados de uma obra propriamente nacional.  
No conto, aqueles que não cumprem essa exigência são excluídos do 
concurso: “Algunos chantas sudamericanos eliminados por no poseer la conditio sine qua 
non de la pureza de la nacionalidad, terminaron dando portazos injustificados”. 
(BOGADO, 2011, p.29). No conto “El chongo de Roa Bastos”, o autor utiliza sua narrativa 
para tratar questões importantes no cenário literário paraguaio, ao passo que também 








7.1 NARRATIVAS CONTEMPORÂNEAS 
 
Roa Bastos que por décadas é o escritor canônico da literatura paraguaia, 
com certeza é uma figura central enquanto crítica na antologia, dando inclusive nome a 
obra. O título se relaciona com esse autor uma vez que representa o reconhecimento 
nacional e internacional que se tem de o grande escritor de Yo el supremo (1974), já que 
com essa obra ele passa a ser o único paraguaio a receber o Premio Cervantes (1989), 
um dos mais prestigiados prêmios de língua castelhana dado pela Espanha. Como 
afirmam Sergio Di Nucci, Nicolás G. Recoaro e Alfredo Grieco y Bavio: “La existencia y 
subsistencia de un único escritor internacional poco renuente a abandonar esta posición 
[de canon] explica el título de esta antología” (DI NUCCI et al, 2011, p. 12). 
Em relação ao termo chongo, no Paraguai, os dicionários informais na 
web se referem como “la pareja (varón) de una mujer, que podría ser una pareja extra o 
bien alguien con quien no se tiene un compromiso formal” (Dicionário online 
AsiHablamos). “Los Chongos de Roa Bastos” seriam então esses autores parceiros do 
grande escritor, vinculados a ele de maneira temporal, influenciados por sua produção 
literária, mas sem estar a ela dependente. Essa é uma interpretação dentre as muitas 
possíveis, contudo, é bem visível que a referência a Roa Bastos é direta. Isso fica ainda 
mais evidente quando se lê com mais cuidado a própria produção dentro da obra, mas 
especificamente o conto de abertura do livro.  
Como já descrito, o intitulado “El chongo de Roa Bastos”, conto escrito 
pelo asuncenho Cristino Bogado, abre estrategicamente a sequência de leitura do livro, 
bem como também permite informar ao leitor mais atento sobre o contexto literário em 
que a antologia se dá. O autor utiliza no seu processo narrativo a metaficção para pôr em 
destaque as críticas existentes em torno da publicação do livro e as discussões que 
envolvem diretamente o escritor que dá nome a obra: Augusto Roa Bastos.  
Bogado demonstra então consciência dessas problemáticas envolvendo a 
construção de uma literatura em seu país por meio das novas gerações de escritores. Em 
seu conto, ele cria um cenário em que será escolhido o novo grande escritor do país, por 
meio de um concurso duvidoso. Nele Roa Bastos é o tempo todo referido como “grande”, 
enquanto a narrativa trata de ironizar a própria condição de escritores contemporâneos e 






Bastos parecem estar condicionadas. 
A história que leva nome parecido ao da antologia se desenvolve então 
sob o contexto do concurso. Ele acontece porque o único escritor consagrado até então, 
“el Genio”, com extensa produção literária, não pode mais dar prosseguimento e precisa 
ser substituído. Dessa maneira, fica então como responsabilidade do próximo escritor 
nacional esse papel. 
 
 
Salvar la especie homo creator […] después de una trayectoria de más de 
sesenta años de ímproba labor intelectual, en la figura ahora ya decadente 
de nuestro primer y último Genio creador del siglo y de nuestra historia 
literaria. […] salvar el honor literario en el subcontinente. Aniquilar el 
secular anonadamiento intelectual alí donde la canícula sume en el letargo 
y casi en la estulticia a su población alimentada básicamente con 
mandioca, asado y joint (BOGADO, 2011, p. 27).  
 
 
Podemos concluir que o autor se refere diretamente a Roa Bastos e ao 
Paraguai, o que faz com que sua proposta narrativa venha se encontrar diretamente com 
as discussões e problemáticas de seu país, entre elas, a abertura de novos espaços 
literários. Bogado junto aos outros nove escritores que compõem o livro, revelam ao 
decorrer da leitura, que a mistura que constitui o povo paraguaio é complexa e difusa, 
assim como as histórias. 
De fato a antologia Los chongos de Roa Bastos (2011) possui contos 
escritos em diversos níveis de mescla linguística, hibridação e heteroglossia, com o uso 
de yopará, português, inglês, espanhol, guarani e francês. O cruze de línguas, pessoas e 
mercadorias; lendas, cenários urbanos e rurais, bem como o uso da narrativa histórica 
criam imaginários e esteriótipos de identidade nacional, e aparecem com maior ou menor 
frequência nos 17 contos do livro. 
Em Los Chongos de Roa Bastos suas narrativas não só vão tratar de 
esteriótipos, mas vão ultrapassá-los na medida que introduz uma variedade de histórias 
que partem de diferentes contextos de um mesmo país. Toda essa gama de informações 
pode parecer densa de se absorver a princípio pelo leitor, porém a antologia também se 
dispõe a localizá-lo com suas narrativas históricas, que permitem a quem lê se sentir cada 






Ainda que diferentes em sua maneira de escrever e se expressar, o eixo 
central da antologia é o Paraguai, já que está presente na maior parte dos contos. Seus 
escritores convidam o leitor a se aproximar mais do país por meio de suas histórias que 
remetem tanto ao passado, ao presente, ao futuro e, até mesmo, a lugares fantásticos 
sem tempo definido. Várias perspectivas são pensadas como possíveis dentro de um país 
normalmente associado pelos brasileiros tão somente ao contrabando e a compra de 




Para uma compreensão do panorama literário no continente é de total 
importância conhecer as produções desenvolvidas por novos escritores, e os autores de 
Los Chongos de Roa Bastos (2011) se encontram exatamente nesse momento de 
vanguarda literária no país. Quando se trata de obras desenvolvidas sob contextos 
multiculturais e linguísticos como o observado, é possível verificar complexidades 
pertinentes à questão da identidade, principalmente, o quanto é impossível entendê-la de 
maneira essencialista, fundada em elementos fixos. Ao pensarmos as línguas e as 
fronteiras como constitutivos de um Estado, verificamos que a ideia de unidade e 
homogeneidade, elementos discursivos para a ideia de nação e soberania, está marcada 
também pelos sujeitos heterogêneos que nela habitam.  
De fato ao proporem o uso de uma linguagem variada, que não só abarca 
o castelhano e o guarani, mas formas mescladas, além das oficiais, esses autores estão 
revindicando sua própria maneira de expressar o texto literário. O que por sua vez vai de 
encontro com as reflexões sobre identidade nacional e sua contestação, sobretudo, em 
um território influenciado por culturas e línguas diversas. Da mesma forma, há na 
antologia narrativas totalmente deslocadas do Paraguai, ou seja, narrativas com histórias 
que poderiam ocorrer em qualquer lugar do mundo, despreocupadas com os estereótipos 
e/ou a cultura popular paraguaia.  
A partir da historiografia da literatura de GONZALEZ-STEPHAN (2002), se 
pôde verificar as questões sócio-históricas que competem os países latino-americanos no 
período de formação dos estados nacionais. Os processos de modernização emergente 






século XIX trazem para a literatura latino-americana temas literários que resgatam 
elementos de nacionalidade. A tentativa de ruptura com o passado colonial faz a 
sociedade criolla tentar resgatar elementos que as diferencie da metrópole: a língua 
nacional, as particularidades regionais e as tradições entram em cena na composição 
literária e na identidade dos sujeitos. 
Uma construção de Nação articulada a partir de um projeto modernizador, 
baseada em elementos fixos e unificados, é, contudo, contrária à configuração híbrida e 
heterogênea das sociedades latino-americanas. Esses elementos constituem o que para 
ANDERSON (1993) é entendido como comunidade imaginada. Para Stuart Hall (2000; 
2006), contudo, esse essencialismo histórico e cultural descrito está em declínio. Segundo 
o autor, as estruturas tradicionais, tais como o estado-nação estão sendo questionadas, 
bem como as identidades que a partir delas foram construídas, sob uma suposta 
unificação, necessária durante os processos independentistas. 
Como visto, a questão da identidade na narrativa paraguaia refletida na 
obra Los Chongos de Roa Bastos, é importante na medida que nos proporciona a 
possibilidade de verificar como estão inseridos esses elementos na literatura dos 
escritores contemporâneos, que utilizam uma língua híbrida e uma identidade não fixa, 
permeada por discussões no âmbito literário e sociocultural. 
Por outro lado, ainda que posteriores a Roa Bastos, e vivendo em um 
contexto político distinto, a história política do país é tema importante para esses 
escritores tal como foi para os que viveram nas décadas de repressão. Ou seja, o que se 
conclui é que a antologia, além de fornecer objeto de análise para entender a literatura 
contemporânea no país, também possibilita identificar rasgos de cunho político e social 
que se mantêm no cenário literário paraguaio há muitas décadas. Esse tipo de proposta 
literária, no entanto, nem sempre é tão bem compreendida, e pior, muitas vezes mal 
interpretada. O que gera desconfortos como os sentidos por Mario Castells, que, em seu 
artigo intitulado Los chongos de Roa Bastos: otro caso de babosismo intelectual (2012), 
parece exemplificar bem. 
Castells não acredita que o surgimento de novos escritores que utilizam a 
web e editoras cartoneras para produzir e divulgar seus livros são pessoas engajadas em 
produzir e aumentar o volume de material literário no país e, porque não, ajudar a 






país, dos quais ele diz possuir “rebeldia de cartoneros” e que disseminam “princípios de 
pequenos burgueses”. Os textos reunidos na antologia escritos em mescla e hibridação 
linguística, que para ele não é “nada selvagem” é, sobretudo, negação de identidade 
paraguaia que  “[…] no responden al deseo de una reafirmación identitaria de corte 
anticolonialista”. E que sua linguagem “[…] “no estilo” sirven, al contrário, como plafón 
instrumental contra la solemnidad de la cultura estatal paraguaya.” (2012, p.8).  
Como já observado em diversas situações, os escritores reunidos na 
antologia têm sua própria maneira de escrever e, principalmente, possuem objetivos 
literários dos quais defendem. Castells, porém, parece confundir seus anseios pessoais 
com os dos escritores e, nesse sentido, acaba deixando de lado a oportunidade de 
analisar com objetividade os trabalhos de seus conterrâneos. Talvez seja nesse sentido 
que Sergio Di Nucci, Nicolás G. Recoaro e Alfredo Grieco y Bavio no texto de introdução 
dizem ser o Paraguai um lugar de duplicidades, não só por utilizarem também o guarani, 
mas porque a língua é vista de maneira diferente dentro e fora do país. 
 
 
La renuncia programada y convertida en principio, o acaso la indiferencia, 
a los estándares del español internacional y la renuencia a constituir un 
dialecto culto asunceno equivalente por su decoro al de Lima o Montevideo 
son rasgos que aúnan, con más fuerza para la mirada extranjera que para 
la local, a los textos aquí compilados (2011, p. 7).  
 
 
Enquanto Castells lê as novas produções no seu próprio país de maneira 
extremamente negativa, esses escritores seguem ultrapassando limites e desafiando 
concepções. O uso diferenciado da linguagem como se dá na antologia é mais do que 
“babosismo” ou aleatoriedade. É uma posição estética e literária. É, porque não, uma 
“identidade transitória” da qual esses escritores escolheram, diferente da simplista e 
“estatal” almejada por Castells. É antes de mais nada, a maneira como esses escritores 
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APÊNDICE A – Resumos de outros contos da antologia 
 
 
No conto “El divague del rockero melancólico”, de Montserrat Álvarez, a 
autora nos apresenta um texto em que o diálogo acontece de maneira direta do narrador 
para o leitor, como alguém que monologa ou conta uma história. Isso se dá através de um 
personagem sem nome, mas que se identifica como vocalista de uma banda de rock 
chamada “Billiboy y sus drugos”.  
Seus companheiros são o baixista Lalo e o guitarrista Juanjo. Os dois são 
novos e não chegam aos vinte anos, enquanto o baterista Alfonso que é seu parceiro 
mais antigo, comparte com ele o peso social de quem já passa dos trinta. Enquanto os 
dois mais novos ainda são levados pelo ânimo, os outros dois veteranos não têm 
expectativas de se tornarem um grupo de sucesso ou algo do tipo.  
Na verdade, já se deram conta de que não se pode mudar o mundo com 
o rock e, muito menos, que esse mundo é para eles. Esse diagnóstico, contudo, é 
apresentado de maneira indiferente, já que os dois dizem tocar apenas por tocar; para 
dizer o que é necessário dizer, mesmo que suas letras não pareçam fazer sentido, tal qual 
é o mundo para eles. Essa perspectiva é niilista, uma vez que eles se veem não como 
fracassados do ponto de vista social, nem tampouco acreditam que tocar seja perda de 
tempo, pois no final de tudo, não há futuro. E, se não há futuro, também não há nada que 
possa ser roubado ou perdido. 
O narrador também contará sobre um acontecimento do passado, 
envolvendo um roubo por parte de uma empregada e a reação de revolta que tem seus 
pais ao julgá-la ingrata, sem nem ao menos entender suas razões. Isso fará que com ele 
não se sinta mais à vontade com a própria família. Nessa época ele ainda é jovem e, ao 
se confrontar com a realidade, não recebe uma reposta que lhe pareça válida, ao mesmo 






Por fim ele parece seguir no caminho de quem não pode mais voltar e 
nem não pode mais sair; de quem vive sem cumprir os objetivos e sucessos que se 
espera de alguém com sua idade. Por outro lado, não vê essa situação de maneira 
incômoda, pelo contrário, a vê como uma maneira de ser e viver mais verdadeira. Ao final, 
o que leitor encontra é um conto que trata de questões existencialistas em uma história 
que nada foge da realidade.  
Em “Perro Prole”, Cristino Bogado levanta questionamentos 
existencialistas ao introduzir em seu conto personagens que não dialogam e nem mais 
interagem com o mundo exterior. Ao mesmo tempo apresenta essa narrativa de maneira 
peculiar, uma vez que todo desenvolvimento do conto se dá a partir de um elemento 
curioso: um cão. Mas especificamente um cão proletariado.  
Em um mundo em que as máquinas substituem os homens nas mais 
diversas funções laborais, o desemprego avança e com ele surgem alternativas de 
sobrevivência, como os empregos alternativos e incomuns. É nesse contexto que se 
insere o cão Huesos Hábiles, que em troca de dinheiro, vai de casa em casa para visitar e 
fazer companhia a pessoas enjauladas em sua própria solidão. 
Huesos Hábiles é o provedor de sustento familiar, ou seja, em tempos de 
crise ele deixa de ser apenas um animal doméstico e passa a ser inserido no mundo do 
trabalho. Ele é também a ponte entre os diversos personagens no conto, porém toda 
narrativa será contada a partir de seu dono. Toda a atenção por parte dos clientes é dada 
ao cão, mas enquanto o acompanha de visita a cada casa, seu dono é quem observa e 
escuta tudo e nos aponta as características de cada um desses outros esquecidos: os 
gostos, as características físicas, os vícios e até mesmo detalhes do passado de seus 
clientes. Desse modo, ele passa a ser não só quem conta sobre a história de vida de seus 
clientes, mas o único também capaz de registrá-las. Apesar da peculiaridade de cada um 
deles, de maneira geral, suas histórias acabam desembocando num mesmo ponto de 
reflexão: o do isolamento, o do esquecimento e da solidão.  
De maneira igualmente imaginativa e crítica é o conto “Clonsonante” de 
José Pérez Reyes, que também tratará de outro problema dos tempos modernos: a 
confluência muitas vezes nada saudável entre os meios de comunicação, a globalização e 
o homem. No atual panorama em que as relações pessoais são mediadas por aparelhos 






esteve tão conectado ao outro e, contraditoriamente, tão separado. 
Em “Clonsonante”, conhecemos Lucas Aguirre, que trabalha em uma 
agência publicitária e que por essa razão vive grudado ao celular realizando e atendendo 
chamadas todo o tempo. Um dia quando sai de seu apartamento em direção ao trabalho, 
tenta cumprimentar o porteiro, mas percebe que não pode mais falar. Ou melhor, só o 
pode fazer através de seu aparelho celular, que lhe passa a servir como extensão das 
cordas vocais, como se fosse um gravador que reproduz sua voz de forma robotizada, 
própria dos instrumentos eletrônicos. Nessa condição ele passa a se interagir com os 
outros. 
Mais do que introduzir um elemento insólito – como o cão proletário de 
Bogado – o que Pérez propõe é trabalhar justamente um tema cotidiano: o distanciamento 
crescente em uma sociedade cada vez mais urbanizada e interligada pelas facilidades da 
tecnologia da informação. O que por sua vez gera relações automatizadas de contato com 
o outro. O autor também nos abre espaço para refletir sobre a alienação e a perda de 
identidade (ou a ausência dela) causada pelo modo de produção agressivo, seja dos bens 
culturais massificadores quanto dos bens materiais de consumo. 
Parte dessa perspectiva cotidiana também Damián Cabrera, ainda que de 
maneira menos metafórica e um pouco mais direta. Em “Fumo”, o autor explora a noite de 
dois garotos que fumam maconha escondidos de todos. O local onde isso ocorre é a casa 
de um deles, lugar que será detalhadamente explicitado desde o início da história, o que 
não só estimulará a leitura, mas servirá mais adiante como apoio ao entendimento geral 
da narrativa. Bem como preconizará ao leitor alguns dados sobre o final. Essa minúcia de 
detalhes também estará presente no que se refere aos sentimentos que os dois sentem 
ao cometerem o ato duvidoso e questionável de fumar a droga. Dessa maneira, o escritor 
consegue transportar o leitor para onde tudo ocorre, ou pelo menos, trazer a familiar 
sensação que sentimos quando se comete algo que a qualquer momento pode ser 
horrivelmente revelado; aquela mistura de excitação e medo de quem apronta. 
No país que é um dos maiores produtores de maconha da América do 
Sul, o tema da droga é ainda um tabu, e Damián Cabrera, nas três páginas que são 
dedicadas ao conto, expõe esse preconceito social incumbido por trás do consumo 
através de seus dois personagens. Além de demonstrar maturidade em sua escrita, o 






estruturada e rica em detalhes, de uma maneira que estimula o imaginário.  
Javier Viveros (2011, p.129) diz que não há um número máximo de temas 
possíveis para a literatura, e que ela é um universo em expansão e de histórias infinitas. 
Em “De polvo eres”, Viveros vai se utilizar dessa premissa para criar uma narrativa 
incomum, talvez um pouco macabra, tal como o uruguaio Quiroga fazia. Em seu conto, já 
na primeira linha, nos é revelado que alguém está preso, mas ainda não é possível saber 
quem, quando, nem onde e porquê. Quem narra essa história é uma mulher, que após 
ficar viúva se muda com o filho de Assunção para Pedro Juan Cabellero, extremos 
geograficamente opostos do Paraguai.  
Nesse novo lugar onde passa a ser seu lar, Remigio conhece o fotógrafo 
Don Pierre, que passa a ensinar ao garoto a arte da fotografia. Mas especificamente a da 
fotografia post mortem. Remigio passa então a acompanhar seu professor em diversos 
funerais e a ajudá-lo com o trabalho em troca de algum dinheiro. Com o tempo o garoto 
se torna experiente e passa a fotografar sozinho e a ganhar cada vez mais dinheiro, o que 
deixa sua mãe animada, já que com o ofício seu filho estaria cada vez mais distante da 
vida criminal. Aos 16 anos e na flor da idade, tudo muda quando Remigio começa a olhar 
de maneira diferente as jovens cadáveres que fotografa. E ultrapassa os limites, ao ponto 
de violá-las. Nesse conto, Javier Viveros, mostra toda sua capacidade inventiva e de 
originalidade.  
Em “La chiripa”, Javier Viveros também explora o Paraguai sob regime. 
Diferente do que ocorre em “El cerro y el tren”, o autor expõe isso de maneira mais 
transparente, já que toda a trama se desenrola a partir de um ocorrido histórico no país: 
La Operación Reptil, que culminou no assassinato do ditador nicaraguense Somoza em 
pleno centro de Assunção. No conto, esse evento será narrado de maneira detalhada, 
numa mistura de fatos e ficção. Ou seja, a partir do imaginário que o autor tem sobre os 
“bastidores” desse acontecimento real, mas que a história não poderia contar com 
minucias – que são preenchidas por Viveros.  
O autor intercala o conto entre duas perspectivas diferentes, que vão se 
desenvolvendo até ter seu ápice. A primeira vem desde o joeiro Ramírez, que indicado 
pelo próprio Stroessner, tem a tarefa de confeccionar uma joia para o então recém-
chegado ditador nicaraguense Somoza. Ramírez se encontra em Luque, cidade vizinha a 






Assunção está ocorrendo toda a movimentação que marcará sua vida: La Operación 
Reptil.  
Em uma segunda perspectiva, partindo desde alguém que “vê tudo”, 
Viveros narra toda a sequência de ações que envolve o ataque do grupo comandado pelo 
argentino Enrique Gorriarán que foi responsável pelo assassinato do ditador Somoza, no 
centro de Assunção. Esse evento real, ocorrido em 17 de setembro de 1980, é descrito de 
maneira minuciosa, como uma crônica. Ao qual o autor emprega toda sua criatividade e 
uma escrita atrativa cheia de informações.  
No conto “El rubio” Domingo Aguilera apresenta o Paraguai de uma 
perspectiva mais sombria e o faz a partir dos bastidores da máfia e da prostituição, nos 
trazendo alguns esteriótipos sobre o país. Com um narrador onisciente, o leitor no 
decorrer das linhas ficará sabendo de todos os detalhes e histórias envolvendo diversos 
personagens que fazem parte de uma rede oculta que está ligada a diversos setores da 
sociedade. É um dos maiores contos presentes na antologia, em números de página. 
O autor inicia o conto nos revelando o íntimo do mundo da prostituição. 
São dezenas de figuras, e a primeira a nos ser apresentada é Dexter, o motoboy que 
oferece serviços sexuais dos mais variados, a todos os públicos, faixa etária e preços. 
Seu sonho é se tornar ator pornô. Logo aparece Mónica, que ele vai chamar de amiga da 
Calle Palma, lugar onde se pode encontrar as prostitutas da cidade – Assunção. Ela vai 
ser descrita como uma pessoa que gosta dos motéis, do ar-condicionado, da 
hidromassagem e do luxo, ou seja, que não transa em qualquer lugar. Seu sonho é se 
mudar do bairro pobre em que vive e ir para uma zona residencial, onde poderia ser mais 
respeitada e VIP para os clientes. Mónica por essas e outras não frequenta lugares 
subjugados, como são os estacionamentos do centro de Assunção, que oferecem sexo 
rápido e barato. De dia as pessoas transam no carro, à noite podem ir caminhando e 
transar em pé. Esse é descrito pelo narrador como uma grande ideia e empreendimento 
do Coronel Centú.  
Centú é um de seus companheiros, que também como ele, faz parte da 
“organização”. Grupo do qual nunca fica exatamente claro o que é. Apenas se sabe que 
oferece serviços e produtos nas mais diversas áreas, desde os mais sinistros até os mais 
cotidianos. O narrador lista: “tenemo profesionale para los má diverso rubro, civile, militare 






tranformadore, en celulare, en secuetro expré, en elaboración artesanal de helados (…)”. 
(AGUILERA, 2011, p.117). Se nota também que autor traz elementos da língua falada 
para a escrita, como o apagamento de “s” nas palavras. 
Em uma primeira parte do conto, o narrador então vai apresentar os 
bastidores do mundo da prostituição, especificando no só os lugares e esquemas, mas 
também informações pessoais dessas figuras. Mulheres das quais ele tem grande 
intimidade e até mesmo algum nível de amizade, como é com Mónica: "(…) en realidá é 
su nombre artítico (...) su nombre de pila é Marciana Inchausti y solo yo conoco eso 
porque las chica dicen su nombre artítico nomá a los cliente".(AGUILERA, 2011, p.88). 
Outras muitas mulheres também aparecem durante o conto, como 
Déborah, Shina la princesa guerrera, La francesita, Coco Yanel, entre outras. O narrador 
sempre descreve com precisão seus gostos, segredos e características, ao mesmo tempo 
que vai revelando ao leitor suas histórias íntimas, ainda que nada lhe desagrade ou cause 
comoção, pois ele mesmo é cliente dos serviços sexuais de muitas delas. Essas garotas 
por sua vez são clientes de Tia Tarcila, uma “cafetona” que realiza procedimentos 
abortivos “humanizados” para as prostitutas, que eventualmente têm “acidentes de 
trabalho”.  
Em um segundo momento no conto, o narrador deixa o tema da 
prostituição de lado e começa a tratar um pouco mais sobre o mundo do crime da qual ele 
faz parte. Isso se dá através dos personagens Michirica e Chancho Blanco, dois novatos 
na “organização”, que seguindo a tradição, são obrigados a começar a trabalhar no posto 
de “Juda”. Os dois tomam para si as responsabilidades por crimes de outros que sejam 
superiores na hierarquia da máfia. Ou seja, o “Juda” é aquele que confessa o crime, que 
dá declarações na imprensa e, consequentemente, se sujeita a ir preso. Tudo com muita 
tranquilidade, pois devido aos meios mais escusos entre governo e “organização”, em 
pouco tempo se liberta o preso de fachada.  
Nessa rede criminosa nada pode ser exposto e as informações devem ser 
manipuladas. A imprensa, o exército, a polícia, o Estado, etc; tudo deve ser comprado e 
controlado. Ao mesmo tempo que o narrador diz a “organização” ser um ambiente de 
camaradagem entre seus membros, ela é também de natureza inconstante e pouco 
confiável. Isso fica claro com o assassinato do membro Ócar Celetino (Óscar Celestino) 






como Recursos Humanos do grupo mafioso – é executado. Esse é um dos fatos que 
mostra ao leitor a pouca lealdade existente na “organização” e que será ainda muito mais 
aprofundada com o assassinato do narrador, que ocorre da mesma maneira escusa.  
Ao descobrir segredos envolvendo seu chefe, o narrador se envolve em 
questões que não deveria se intrometer. A consequência é a encomenda de sua morte, 
da qual ele não sabe, e só é explicada a partir da reprodução fictícia de uma página de 
jornal, da qual Aguilera, de maneira original, introduz ao final do conto. Esse recurso 
utilizado pelo autor, junto as revelações e detalhes contatos ao longo do texto, revelará ao 
leitor que diferente da versão apresentada no jornal, o avião em que ele está e que é 
abatido por policiais, nada mais é do que um assassinato encomendado. E que os 
supostos 200 quilos de cocaína incendiados no acidente nunca existiram, ou pior, foram 
subtraídos.  
Além de que o suposto corpo de um brasileiro encontrado na verdade é o 
do narrador, e que o Exército oculta informação e que a imprensa, a única fonte de 
informação aos que “estão de fora”, pouco pode esclarecer o caso. Ao final do conto o 
leitor tem a sensação de haver sido testemunha de uma grande trama e de “estar por 
dentro” ao saber a verdade além de que qualquer outro. Mais até que o narrador, que ao 
final é vítima da própria rede oculta da qual faz parte e expôs. 
Nesses contos que formam parte da antologia de Los Chongos de Roa 
Bastos (2011), seus autores procuraram cada um, de maneira diferente, mas igualmente 
crítica e criativa, apresentar o Paraguai e suas contradições. E, principalmente, mostrar o 
que há além da superfície (como o imaginário do contrabando), e ir mais a fundo, em 
direção ao passado histórico do país. Bem como também apresentar o absurdo do 
presente e talvez até alimentar com boas críticas aos que lhe interessam construir o 
futuro.  
